第十二章 诗一般的后续

    1

    第二天是星期人,犀川直到早上十点钟才去动身去上班。

    到了自己的办公室后,他先把电脑开机,用有裂纹的玻璃水壶给观叶植物浇水,又把咖啡壶放在咖啡机上设定好,然后从手提包里拿出笔记本电脑接上网路。他几乎都是在无意识之间完成这一连串的动作。

    月历的视窗出现在二十一寸的电脑显示器上,当天的预定行程则在另一个视窗上出现,并按照前后顺序排列好。笔记本和台式电脑都在做档案同步化,处理着新旧档案。他趁着作业中的窄闲,坐到椅子上,点上一根烟吸起来。

    咖啡煮沸的时候,他正好收到了UNIX的电子邮件。这是住在俄勒冈州的朋友,或是在纽约世贸中心大楼工作的学弟寄来的,信中夹杂着的小小的牢骚,好像是墨西哥辣酱,给他平淡如水的生活增加一些色彩。

    在热的黑咖啡流过喉咙的那一刻,他仿佛一头栽进装满美乃滋的池里,猛地意识到酸涩的一天开始了,于是嘴里自言自语地说“该做事啦!”连忙像打陀螺般让头脑开始运转。但他最后也只是眺望着映在对面大楼窗户上的自己,缓缓地让意识的船,顺着如年轮蛋糕波纹般向外扩散的时间越来越远。

    万物运作从一杯咖啡开始。

    国立大学的星期六其实是休假日,不需要工作的。休假时工作,就意味着平常得抽空来休息。因此,一定要把这当成不是在工作,才能坚持到底。

    伴随着门那边传来的敲门声,国枝桃子走了进来。

    “早安。”犀川抽着烟,瞅了她一眼。犀川因低血压的缘故,上午的情绪很差,所以他避开国枝那张会让他焦躁的脸,将目光转到电脑显示器上。

    “昨天,有个R&B顾问公司打电话来,”国枝根本没打招呼,就开始事务性的报告。“这家公司希望老师能准许他们使用PPS分析程式。”

    “那程式是很旧的了。”犀川回答。

    “他们似乎也向普林斯顿大学提过同样的请求,不过被拒绝了。”

    “当然!本来就不可能的。”

    “他们开出两年一百万,而且能派遣一个人到美国总公司去做为条件。”国枝毫不停顿地继续报告。

    “要两年吗?真是麻烦。下次再来电就回绝吧。”犀川马上回答,“你知道原因是什么吗,”

    “因为派人是件麻烦事?”

    “不是。那金额很大,肯定有军事目的。”犀川低声说,“即使我拒绝了,也有人会去做的,我不想跟那个扯上关系。”

    “我知道了。”国枝转身要走出办公室。“昨天的电话里,只有这个值得向老师报告。”

    “你怎么看那病毒?”犀川问的是前天通过电子邮件而成为话题的瑞士电脑病毒。

    “我看像无中生有的谣言。”国枝回答。

    “啊,果然是。”犀川说,“要是真的,那作者的头脑也不简单啊。对了,你先生最近怎样?”

    “老样子。”国枝连一丝笑意都没有。

    “你先生星期六休息吗?你要不要也在星期六休息一下?”犀川这话不是出于真心。国枝自从去年年底结婚后,只有星期日才偶尔休息。

    国枝在原地默默地伫立,她是不想说话时就一声不吭的人,犀川实在无法想象她的新婚生活是怎么过的。

    “国枝小姐,你认为梦想和希望有什么不同?”犀川问。他想在萌绘面前,给出漂亮的答案。

    “这个,我觉得物理上可以实现的,就不能用梦想’这个词。”国枝回答。

    “是这样啊,谢谢。”犀川说完就开始敲打键盘。

    看着国枝桃子默默走出房间,犀川不由自主地想,应该顺便问她的梦想是什么。她可能不会说出想去月之沙漠成为公主之类的梦想吧。一边想着,浮现在脑海中的那副景象让他忍俊不禁。

    这他血压上升,头脑也清醒了。就这个意义来看,国枝还真是犀川一个不可缺少的伙伴。于是,犀川叼着香烟,又开始工作。

    2

    西之园萌绘早上十一点钟才醒,看到时间,她知道是因为睡眠不足才这样。换好衣服,走下螺旋梯,她看到诹访野正在厨房做菜,都马则趴在他的脚边。

    “大小姐,早上好。不好意思我现在手边正忙,抽不开身。”诹访田说。

    “嗯,没什么。我只是想喝杯咖啡罢了,我自己来就好了。”

    萌绘从餐具柜里拿出杯子,将壶巾的咖啡倒进去。

    “案子怎么样了?”诹访野盖上压力锅的盖子,边调整着炉火边问。

    “是的。”萌绘双手捧着杯子。

    “大小姐,请坐下来喝。”诹访野看到她站着,便说。

    萌绘耸一下肩,从附近桌旁拉一张椅子来坐。

    “你跟叔叔说过话了?”萌绘问。昨晚那件令她不快的惊险经历她不想谈起。

    “是的,我听说大小姐是跟犀川老师到警局去帮助调查。”诹访野戴上手套,打开烤箱。

    “对,搞到凌晨三点钟。”萌绘露出一丝微笑。她努力克制自己,不要打呵欠。

    “实在辛苫了。不过,这样也好,可以松一口气了。”诹访野说。

    “叔叔告诉你谁是凶手了吗?”

    “没有。”诹访野吃惊地看向萌绘。

    “你在做什么,诹访野?”萌绘改问别的问题。

    “您看一下就行了。”

    都马在一旁安静地听着这两个人之间的对话。

    “不知道。”萌绘摇摇头说。“但是闻起来好香呢。”

    “再等八个小时就能吃了。”诹访野眼睛笑成了一条缝。

    3

    傍晚时三浦给犀川的房间打电话。三浦首先向犀川道谢,然后扼要地将结城宽的供词说了一遍。

    结城稔有个习惯,就是一个月一次开车上高速公路兜风到滨松市。他常常一边开车一边听自己的唱片。结城宽由于听到弟弟稔提到被警方跟踪的事,为了进行确认,就叫他按照平常兜风的路线开车。在休息站,稔按照约定打电话给还在实验室的哥哥。结城宽事先已经把杉东千佳的手机号码告诉过他。宽首先问清楚稔是怎么兜风,确认稔没有跟任何人见面,然后又把实验室做为两个人调包的地点。这时候,他决定下手犯案。

    结城宽曾经是推理研究社的社员,因此各种情况的密室,都是他以前曾想过的手法。而且,他在大学里是读无机化学的,对混凝土或胶着剂也很专业,从妻子和弟弟那里也很容易取得相关的专门书籍。尽管这些技术用在小说中,不是有趣的手法,但他就是喜欢这种想象。遥控装置也是他做的,为了让它看起来更具说服力,甚至在别的地方做过试验,只需要稍做调整,这个设计的弹性就足以适用于各种情况。

    结城宽平静地供出他所犯的罪行。

    他说,将被妻子误杀的第一个被害者的尸体搬进木屋时,他感到最毛骨悚然。不过现在,他冷静多了,程度连他自己都觉得意外。还有,第二个被害者相田素子,真的如结城宽所想的一样打电话给他,虽然他从妻子那里听到另一个女性的存在,但他不知道是相田素子。一开始的剧本里,号码只排到3,但是,他在几周后接到相田的电话,就把她列为第二个目标。

    结城宽也坦白他的确想杀西之园萌绘。但是,对于警方在他下手之前就赶来一事,他竟然有“来得正好”的感想。

    三浦刑警还说,他脸上没有一丝慌乱,表情甚至还非常平和。

    “第一个事件发生的夜里,对他而言,很恐怖吧。”犀川说,“因为他必须处理一件完拿出乎预料的事,比起最后杀死太太的事件来说,那晚他肯定觉得更害怕。”

    “可是实验室案发当晚,他看上去惊慌失措,难道也是演技吗?”从听筒另一端传来三浦的声音。“在我看来,他因痛失爱妻而悲痛欲绝。”

    “对他而言,太太在四月就死了。”犀川开始想象。“他可能是回忆起那一晚的冲击才能演出这场戏的吧?但足,或许那也不一定是演技。”

    “就算跟他谈过,我还是认为不是他做的,现在,我仍然无法相信啊,老师。”三浦说,“该怎么说好呢?他的确不像是会杀人的人,气质不同。我到现在都没看过这种罪犯,结城宽他根本不像发狂,也没有下流卑鄙的感觉。我真的快被搞糊涂了。”

    “我也是这么想。”犀川说,“不过,他的动机很明显,就是要打扫罢了。他用吸尘器把木屋打扫得一干二净。”

    “嗯,是的,他好像说过他用了车上的吸尘器。””他把弄脏的页数撕掉,让笔记本像新的一样。”犀川向三浦解释。

    “就因为这个?”

    “我就料到你会这么说。”犀川笑了一笑。

    “可是,老师,我真的不知道啊。人会制造出的谎言有时连自己都察觉不到。”三浦说,“算了,我会再花些时间把事情弄明白。”

    “你不必再向我报告了。”犀川笑着,“说心里话,我已经不想再听到他的事了。”

    “那真是不好意思了。”三浦的语气里充满歉意,“我们明天还要再到你们的实验室去搜查,因为还有很多地方要弄清楚。不过,犀川老师真是多亏你的帮忙啊,希望下次还有机会跟你请教。还有,我想要送份礼物给你表达谢意,送什么比较好呢?”

    “没有红豆馅的就好。”犀川立刻回答,“我们这里的成员刚好十二个,如果可以,就送十二个一盒的吧。”

    “你讨厌红豆馅吗?”

    “要是有红豆馅的话,就送十一个。”

    “哈哈,十二个的,还不能有红豆馅啊。好,我知道了,谢谢。那就先挂电话了。”

    “嗯,好的,再见。”犀川说。

    犀川将话筒停在手上一会儿,才放回电话上。因为工作中断了,于是站起来伸伸懒腰。

    结城宽要杀萌绘?他下得去手吗?结城宽应该比她还要害怕吧,因为那不在自己的计划内。他没有立刻杀萌绘,而是带着还活着的她到那么远的地方,就是一个证明。看到警察来的时候,他肯定是松了一口气。犀川是这么分析的。

    4

    “打扰一下。”走进房里的是萌绘。“老师,你还没吃饭吧?”

    犀川看看手表,刚刚六点半,吃晚餐还嫌有点儿早。

    “哦,还没吃。”

    “要不去我家?诹访野做了大餐哦。”萌绘声音轻快。

    “好啊,那等我一下好吗?”犀川把桌上的档案夹故回书柜。“再给我五分钟来收拾。”

    萌绘微笑着坐在椅子上。她身上穿着白色小T恤加黑色牛仔裤,戴着黑色小型棒球帽,球鞋是粉红色的,颜色和她只戴一边的耳环相同。

    “老师,你注意到贴在楼梯转角处的那张海报了吗?”萌绘问。

    “什么海报?”

    “迷宫的邀宴。”

    “什么邀宴?没看到。那是什么?”犀川一边问一边将电脑上写到一半的文章储存起来。

    “是推理之旅正在招募参加者呢,截止日期是在下星期六。哎,老师,我们一起去怎么样?”

    “哦,邀宴这个词,现在已经不常用了。西之园同学,你知道邀宴的意思吗,”

    “你是在把我当笨蛋看吗?不就是邀请参加的意思吗?”

    “推理之旅?听起来很可疑喔,主办方是哪里的?”犀川问。

    “老师,你说很可疑时,语气就像老头子一样。”萌绘笑起来,“主办是文社连。”

    “所谓的文科连(BUN-SA-REN),指的是文化社团联合。把团体的名称省略来读,发音听起来大体都跟天然痘’(TEN-NE-TOU,天花)、万马券’(BAN-BA-KEN,赛马彩券)或空气并’(KUU-KI-BEN,排气管)之类的发音相似。”

    “那推理研究社也参与了吗?”

    “是啊,可能有又可能没有。”萌绘徽笑着装傻。

    “对不起,我看还是算了吧,不好意思啊。”犀川把笔记本电脑放进手提包里。

    “算了,老师如果也参加,大概会扫了大家的兴,可能老师还是待在家里比较好,因为怕被你挑出一大堆的毛病。”

    5

    外边的天色还比较亮。他搭上萌绘的车、朝着东方开去。

    “老师,我……必须要为那天的事情道歉。”在等红灯变绿的时候,萌绘说。

    “哪件事?最近事情太多了。”

    “嗯,就是那天喝醉后的事情。”萌绘的脸颊变的微微红润了。

    “我怎么听起来不像是道歉啊?倒是很像在生气啊!”犀川面带微笑着说。

    “你还记得那天我向老师你求婚的事吗?”

    “这个事我是不会忘的。”犀川把双臂交叉于头上说。

    这时候绿灯亮了,萌绘再饮向前开动着车了。

    “我当时确实是喝醉了。”

    “我能看出来。”

    “对不起,我会反省的。”

    “你的意思是想让我把那件事都忘掉?”

    “嗯,拜托你,全都忘掉吧。”萌绘一本正经地说。

    “我明白了。”犀川望着车窗说,“那我就把这件事彻底封存于心底吧。西之园同学,你真的成熟了,我不能像以前一样看待你了。”

    “我有要读研究所的打算,所以现在不适合结婚。自己的夫人考试,会让老师你很为难吧。我觉得我可以以第一名的成绩被学校录取,但是我受不了别人说成绩是我走后门才取得的,哪怕是别人仅仅是这样想了,也会让我觉得很不舒服。所以暂时就不提结婚这件事了,好吗?”

    “西之园同学?”犀川对着她说。

    “我想和老师你一起搞研究,写论文。不是也有老师和研究生共同发表论文的吗?跟妻子联名的话,老师会觉得不太符合常理吧?因为学者的妻子,应该是在别的领域有所研究的吧?我记得爸爸以前说过类似的话。我不愿意和老师分开,所以要像杉东小姐和国枝老师一样,结了婚也不改姓,可以吗?”

    “等一下,西之园同学。”

    “什么事?”

    “如果想读研究院的话,就得先好好学习。”犀川说。

    “我没问题。我考试可全部都通过了,考试这方面的能力我可是很强的呦。”

    “最重要的不是这个,不要为了考试而学习。”

    “我一直在想。”萌绘好像没听到犀川话。“老师,这是我最大的心愿,能听我说完吗?”

    “是值得用一生来做赌注的心愿吗?”犀川嘲讽的说。

    “是的。这个绝对是,我确定是我一生一世的心愿。好啦,老师,可不可以嘛?”

    “那你先把你心愿的内容告诉我,我再作答。”

    “两个可以吗?”

    “等一下,所谓一生一世的心愿,通常就只有一个吧。”犀川叹了口气。

    西边的天空下方被染成了粉紫色,往上逐渐变成了青色。

    “一个是在我念研究所的时候,老师必须在这里任教。”萌绘朗读似的说,“第二就是请不要结婚,除了跟我。”

    犀川听至此处、禁不住大笑起来。

    “老师!”萌绘喊道,“老师你不是说过要很坦白的讲这件事吗?既然我已经做到很坦白了,那么请你不要嘲笑我了!”

    “非常抱歉,是我的错。”犀川仍然没有停止急促的呼吸。“不过,你现在就强迫我接受这么沉重的约定,你不认为这样对我有点过分吗?”

    “哎呀!难道你认为不行吗,”萌绘的表情顿时凝审了许多。“你的理由是什么?难道有什么问题阻碍你和我做这样的约定吗-”

    “这个……至于为什么嘛……”犀川一时也没有了妥当的答案,“虽然我对未来也是很茫然,也没有什么明确的打算,可是我不愿意为人生提的画出固定的路线。我觉得我有可能和你结婚,至少比现在就成为摇滚巨星或将棋老师的几率要高很多。我这样答复你可以吗?”

    “不可以这样子的!”

    “现在就规划好未来,我认为足非常不明智的选择,我不愿意这样。”犀川说,“就拿预测台风的例子来说吧,最多也不就说是呈扇形扩张吗?所以人生要具有些不确定性,才更有意思。”

    “哼。”萌绘嘟囔着。

    “哎,今天就到这里吧。这样做对诹访野多抱歉啊,我们最好更关注一下他做的菜吧。”

    “既然你这样说,那我也没办法了,毕竟我也是成年人了。”萌绘这时候微笑了起来。

    “谢谢。”犀川一边道谢,一边歪着头尽量找出自己道谢的原因。接着,他开始给车窗外不断向后飞逝的电线计数。他数东西的时候会感觉很快乐、因为只有在这个时候、过去和未来才会乖乖的按照次序排列整齐。

    “对了,老师,”萌绘好像想起来点什么,“梦想和希望的区别是什么?”

    犀川开始思考。

    他的脑中浮现出一个很漂亮的片断,仅仅是把这些片断组成句子,他就尝试了三次。但是最终他仍然没能说出口,因为他觉得一但说出来的话、美感会立即消失。

    你刚刚说出了一个带有强迫性的心愿,而我的心愿就是希望我能拒绝你,而拒绝你的理由是无法用语言表达的梦想。

    ——全文完——
友情链接