第一章
啊，又忘带了吗……
江本文人，坐到自己的座位上，仰头想着第一节课是什么来着的时候，才发觉今天是星期三。
只顾关心早安电视节目里的今天的运势，所以忘记带书了——也不能这么说。
一直都是这样。
每次都是这样。
「话说回来」，文人想到。进入高中之前，代替早上班会和第一节课的『阅读时间』，到底是怎么回事啊。
已经不是小学生和初中生了。也不记得高中生要强制阅读。我不是为了阅读这种事才交学费的！
想到这里，文人就忍不住想要狠狠地挥出拳头。
算了，反正也不是我交的学费，想到这里就叹了口气。「老师」，文人举手说道。老师名为和井字美，今年应该是二十九岁了。
「又忘带书了吗……」
老师明显一副这样的表情。
「有什么事吗，江本同学？」
「我忘带书了。」
文人这样说道，手还举着。「哎～，又这样？」，同班同学们的交头接耳声传来。
实际上就是，又忘带书了。每周有三次『阅读时间』，明明入学还不到三个月，文人好好地把书带来的次数，不超过三次。
也并不是故意要这么做。
反对教育体制、抗议强制阅读什么的，文人并没有做这些事的想法。
仅仅是忘带了而已。
仅此而已。
阅读书籍——文人没有这个习惯。『文人』这个名字，岁数大的人肯定会认为，这个人一定会喜欢读书写字的吧，实际上完全不是这样。
倒不如说正好相反。
真可以说，文人完全不看书。文人实在是很不擅长对付那些竖排印刷的文字，对文人来说，国语教科书什么的其实和安眠药没有区别。
也许只是不适应竖排的文字吧，文人是这么想的。
因为文人能适应横排的教科书，所以他就想，或许眼球的上下运动会通过某种作用来引发人们的睡意。
正在想着这些事情的时候，「咣当」的一声，那是身后座位椅子的声响。
回过头看，云木——云木咏站在那里。
垂直过眼的头发和反射着窗外光线的眼镜如同双重屏障一般，看不清她的表情。
不过，仅仅看她的态度，她的心情就一目了然了。
她在生气。
就算没那么严重，至少她现在不高兴。
「云木同学，不好意思——」
和井老师说道。
「我知道的。」
云木从抽屉里拿出钥匙，看都没看文人一眼就走出了教室。「哗啦」地关上门，门旁的学生不由得缩了缩脖子。
嘟囔着「真可怕」的那个学生，向周围的同学一笑，于是嬉笑声响了起来。
文人仍然举着手，看着这一切。
「江本同学，你在做什么？快走吧。」
「啊，好的。」
在和井老师稍微有点焦急的命令声下，文人从椅子站起身，穿过同学们的座位，走出了教室。「真是的」，老师的嘟哝声传来，门也随后关上了。
喘着气抬起头，看到云木在走廊里等着。
「让你久等了。」
文人笑着说道，她却皱了皱眉头，扶了扶细框眼镜，无言地转身就走。
算了，这也是没办法的。
文人轻轻地耸了耸肩，跟在她身后走着。就这样看着这位同班同学的背影。
云木咏在班上算不上特别引人注目的女生。并不是说她土气，但就是不引人注目。
不是美女，也算不上可爱，也许某些有特殊爱好的男生会认为她可爱吧。她就是这样的长相。
眼镜既有正面效果，也有反面效果。
黑色的直发不是很长，说不上很有光泽。也没用什么饰品绑起来，顺其自然。
体型不胖也不瘦。
说起她的品行，没听到过关于她的特别不好的传闻，也没听说过她是优等生。
简而言之，普通。
倒不如说，被当做问题学生的人就是自己——文人还是有这样的自觉的。
话虽如此，文人也并不是不良少年。
文人想要和她一样，做个彻彻底底的普通学生。只有一点，文人常常忘记带书，于是就把云木也牵扯进来了。云木必须陪着他去拿书。少则每周两次，多则三次全忘，不容分辩。
当然，云木这么做也不是出于好意。「真有青春的感觉」，这样的想法是不对的。
这么做的理由很单纯。
因为——她是图书委员。
每周三次的「阅读时间」时，忘了带书的学生，必须去图书室借来当天阅读的书籍。读教科书这样大家都会带的书是不行的，读漫画和杂志也是不行的。于是，要求阅读的书籍，就被学校定为竖排的书。
但是，从图书室借书的时间，原则上是午休和放学后。早上图书室不开门。
于是轮到图书委员出场了。
忘记带书的学生，就必须麻烦图书委员打开图书室的门，把当天要阅读的书籍借出来。
这样一来，图书委员的阅读时间就会减少。
本来，会当图书委员的人，应该大都喜欢阅读吧。让忘记带书的同学产生这样的感觉，「我让他们的阅读时间减少，给他们添麻烦了，下次一定不要忘记带书」。也许学校的用意就是这样。
当我们是小学生吗？
当然，文人自己也觉得不好意思。看着无言的云木同学的背影，心中不由得产生了罪恶感。
所以文人就想，下次就不要忘记带书了。
想是这么想，文人却怀疑，自己的脑子里是不是没有『书』这个概念。
要不然，怎么会每次都找不到把书忘得一干二净的理由。总感觉，自己有种还未能认知的意识，而这种意识出于某种目的，使得自己把『阅读时间』忘得一干二净。文人这样怀疑自己也不只一次两次了。
当然，自己不是精神医生，无论自问自答多少次，也不会得出答案，所以只能以怀疑告终。
「……江本的家里。」
边看着走上台阶的云木裙子左右摇摆边跟在她身后的文人，视线往上移。但是，她没有回头。仍然向前走着，仿佛自言自语般地说了刚才的话。
「我的家？」
转过台阶平台，文人问道。图书室在最上层。
「嗯」，云木回答道。
「我之前就在想，难道说江本家里一本书也没有？不是指漫画、杂志之类的书，说的是竖排的书。」
「有的。」
文人淡淡地肯定道。
确实是有的。
而且数量还很多。且不说房间里，就连走廊、楼梯上都有书架，上面堆放着成排的书。墙壁是由书构成的，这么说都不过分。有时候甚至都觉得那些书都是假的。
但事实上，全都是真正的书。
到家里来的客人大概都会问，
『你们家是经营古书店的吗？』
但是，不是的。
「因为我父亲是书籍爱好者。」
「书——什么？」
云木在台阶上停了下来，转过头，皱着眉头。
颜色如同枯黄的银杏叶一般的背心被挤压着，胸部的形状清清楚楚地显现了出来。文人大吃一惊，但还好没有露出吃惊的表情。
意外地很大呢。
只要是健全的男孩子，谁都会有那方面的想法吧。
「咳咳……」，文人用咳嗽赶走了脑中的胡思乱想。
「书籍爱好者。就是指藏书狂、书虫那样的人。」
「那为什么——」
「还会忘记带书，你想问这个是吧？」
文人哈哈地笑了。
「真是这样的呢。『被如此多的书包围着，为什么还会想不起来？』，你是这么想的吧？但是，也许就是因为书太多了。」
「怎么回事？」
「我讨厌那那些书山。我认为那些书只是墙上的花纹，从来没有伸手去拿过。对于那些书完全没有概念，或许这样说会比较好吧？也许，正因为我把家里的书全都当作了『背景』，所以才会想不起来吧。」
「很奇怪。」
云木轻轻地耸了耸肩，转身接着走。
「于是就每次都让我来陪你借书，真受不了啊。」
「也是呢。」
说完，文人继续跟着云木上楼梯。
她的裙子不算短，所以上楼梯时不需要特意用手去按住。也并不是特意去观察她才发现的。受到她那么多次照顾，所以就自然而然地发现了。
还有，若隐若现地大腿白皙得惊人。
「那个，江本。」
她依然背对着文人，说道。
「以后，我就打电话提醒你吧……？」
「咦？」
「那样做的话，你早上就不会忘记带书了吧？」
「啊～……嗯，也许是个好办法，可是……」
文人犹豫了。
云木以为文人不想告诉她电话号码吧，于是似乎很慌张地转过身，走到文人面前，摆摆手。
「啊。也、也不是在勉强你那么做。我在想，如果用那个方法，我也不需要每次都陪你到图书室来了——」
「抱歉呢。」
文人微笑道。
然后，云木不知道为何，说不出话来了。而且白皙的脸上微微泛起了红晕。
生气了？
那是理所当然的吧。每次都忘记带书，还不告诉她电话号码。
她再次无言地背对着文人，文人追上去说道。
「我不是不想告诉你电话号码。问题是，难得你给我打电话，我也不知道该带什么书。」
「那是怎么回事？」
果然是生气了。话里有点带刺儿。
上到楼梯的尽头，平台对面就是图书室。左右对开的两扇大门，似乎是从古老建筑上移过来的，上面的雕刻精妙而又鲜明，和校舍的其它地方相比，显得豪华而又不寻常。
文人上学的区立钟翠善高中的图书室，占据了最上层整整一层楼，说是图书室，却有着图书馆一般的大小。
图书室在学校放假的周六和周日向大众开放，但借书仅限于学生。
「我家的书啊，」
文人对着正在开锁的云木说道。
「根本就不是我这样的人能读的。一本就有电话本那么大。装订基本上都是皮革的。如果我带出来，让书损伤了的话，我母亲绝对会把我痛扁一顿。」
「江本的家，是父亲单身去外地上班的那种吗？」
『咔嚓——』，这是锁被打开的巨大声音。
这间图书室的锁很有门的风格，厚重而巨大，但这种挂锁和锁链显然是落后与时代的。这扇门，原本是没有锁的，因为转让这扇门的条件是不能在门上留下伤痕，所以才无可奈何地在把手上穿上锁链和挂锁来锁这扇门。据说那挂锁也是很值钱的。
看着云木卷起锁链，文人又说道。
「不是去外地上班，而是失踪了。都过了七年了，我们已经提交报告，户籍上就按照『已死亡』来处理。所以，我们家只有母子俩。」
「啊——」
「对不起，又要拜托你了，图书委员同学。」
云木回头，看到的只是文人灿烂的笑容。绝对不需要同情。不会让你说出同情的话语。就算只有我们母子两人，生活也没什么不满意的。
她默默地卷好锁链，一手拿锁，一手开始推门。
也许是润滑油干了吧，门发出了「咯咯咯」的吵闹的，就好像是幻想生物所发出的声音。门一开，熟悉的气味让鼻子一阵发痒。
「——哈嚏！」
文人打了个喷嚏，「啊～」地嘟哝了一声，吸了吸鼻子。古老的书，都有着相同的气味。是灰尘的味道吧？难怪会让人打喷嚏。
云木按下了电路开关，日光灯一排排地亮了，周围的景物渐渐地显现了出来。
为了防止书本被阳光晒坏，图书室基本没有窗。在人工白光照射下的一排排的书架，什么时候来都会感到一股寒意。
「那你选好书之后就叫我一声吧。」
云木把挂锁和锁链放在无人的借还书柜台上，然后转向文人。
「我就在这附近等你。」
云木的眼中，已经没有了从教室里出来时的怒气。怒气平息下来了。话虽如此，还是尽快选好书比较好。
「明白。」
轻轻地挥了挥手，文人向着摆放着小说、随笔和传记等的书架走去。
中途，文人回头看了看，她坐到了借还书柜台内侧的豪华扶手椅子上，开始整理借还书卡片。
话虽如此，卡片数量也不是特别多。
如今，图书室的利用率，每年都能刷新最低纪录。为了提高图书室的利用率，似乎是设立「阅读时间」的一个原因，但结果没起到什么大作用。
像文人这样，忘了带书的学生的卡片在增多。不过，在「阅读时间」里发觉了读书乐趣的学生，似乎也没有来利用这间图书室。
理由很明显。
简要来说，这里没有吸引人的书，边走边看书架侧面的介绍板的文人这么想到。
这里的书都太古老了。
就算是小说，有的只是一些没有插图、书页泛黄而且散发出独特气味的硬皮书，即使有文库书籍，也净是些时代剧之类的内容。
文人暗自想着。
「……《少爷》和《人间失格》不是过时的书，但是……」（※关于这两本书详见注１和注２）
虽然云木对文人如此说过，但对于文人来说，昭和时代、泡沫时代，或者更早的事情，作为时代小说都无所谓。且不说战后，明治、大正时代的事情，织田信长等人活跃的时代的事情，对于文人都没有区别。
想要提高图书室的利用率，增加一些封面有漫画风味的小说就行了。
文人是这么想的。
从网上的信息来看，在区内的图书馆里，这样的小说并不少见。不满足读者们的需求，还想提高使用率，这实在是错得厉害。
如果有那样的小说，仅仅是看看插画也挺有趣的。干脆全部变成横排，那就更方便阅读了。
文人所读的文字，大约九成都是横排的。看得最多的是在手机上看的，横排是当然的吧。其次是电脑。
在网络的世界里，竖排的文字，根本就不存在。
小说却特意要印刷成书，真搞不懂这样做的意义何在。文人想，在网上看不就足够了吗。有一部手机，那就够了。反正也能下载小说，这几年看得最多的都是手机小说。
『这话不能对云木说啊』，文如此人想道，边走边看书籍的分类目录。
「喂！都已经开始上课了！」
盛气凌人的声音传来，紧接着的是——
「不、不好意思……但是……」
这是云木疑惑的声音。
对这个声音有印象。即便是这所学校的一年级学生也会认识他。他是教导主任水木。他认为只要大声怒吼，学生就会听话，是最令人讨厌的教师的代表。
（呜哇，真不走运……）
恐怕他正在巡逻途中。经过图书室的门口，看到在这个时间理应锁上的图书室却开着门，于是就进来看的吧。云木身在借还书柜台，肯定会被他看到的吧。
（没办法了……）
文人放弃找书，准备出去说明情况。反正不管怎样，最终都是会被骂的。那个男的只是在找骂人的理由罢了。
于是文人转身，急忙返回借还书柜台。文人并不想给云木带来麻烦。
但是，水木已经在双手叉腰，想要向着图书室里张望，对着云木怒吼。
「图书委员！？那又怎么样！这个时间学生必须在教室里吧！」
她完全畏缩着。就算从远处看，也能很清楚地看到她缩起的肩膀在剧烈颤抖，而且脸色苍白。
她被欺负了。
除此之外想不到别的词语。如果水木对所有学生一视同仁，那还算是讲些道理。但事实上，会被水木纠缠着欺负的人，只可能是女生，还有瘦弱的男生。水木肯定不会对运动部的男生这么做。
这就更令人生气了。
「——水木老师！」
文人不假思索地大声叫道。
『咣』的一声，水木的的脚撞到了柜台上，他整个人就像要摔倒了。
本来没有这样的打算，却起到了意想不到的效果。水木转过来的写满了惊讶的脸，已经因充血而发红。
渐渐地，恐怖的感觉涌上心头，于是文人把手插到了口袋里。文人很清楚自己的态度很傲慢，但不这样做的话，就冷静不下来。
「你想干什么？」
似乎是在戒备的声音。似乎是在掂量的眼神。
这名男子基本上不会对学生动手。他是害怕动手之后可能会被学生指控。但是，不知为何，与这样的成年男性对峙，虽说他体格不是特别强壮，文人还是能感受到压迫感。
「我是和她同班的江本。」
文人稍微放慢了语速，用尽量不结巴的声音说道。听起来就好像不将对方看在眼里，虽然这只是文人在逞强。
「云木是来帮我忙的，和井老师让她来，她就跟着过来了。」
「帮忙？」
「是的。我忘了带阅读时间用的书，所以就来这里借书——」
「你以为那种理由能行得通吗！还有，你们两个，想趁这个地方没人，做一些下流的事情吧！」
文人皱了皱眉。
（说什么呢，这个大叔）
隔着水木的肩膀，可以看到云木的脸已经红透了。是因为愤怒呢，还是因为害羞呢，恐怕两方面都有吧。
何等——恶劣的老师。
非常无奈，实在令人无奈。
「我明白了。」
文人无视水木，快步走向柜台，拉着云木的手让她站起来。
云木的双腿在颤抖。
真是的，这所学校明明有很多认真的好教师，居然还有这样无可救药的人类。作为教师——不对，就算作为人类也不合格。
「我们对和井老师说，因为水木老师让我们回教室，所以我们就回来了。也因此没选到书。——我们回去吧，云木。」
拉起发呆的她的手。就这么做吧。文人几乎是跑着走出图书室的，然后。
「把那个给我。」
就好像是从云木手中抢过锁链一般。
「喂，等等！」
眼看着水木就要追上来了，文人赶紧把门关上，把锁链缠到把手上。
「喂！你在干什么！快开门！」
「啊～……对不起。关门的时候锁链缠得太紧了，我们似乎打不开，现在马上去求援。真的，很对不起。」
文人忍住笑意地说道，大步走开。突然发觉还拉着云木的手，慌张地放开了。
「啊，抱歉。」
「不，没什么……」
云木的手还保持着握住的动作，摇摇手。双腿已经不颤抖了。不知为何眼神迷离，双颊也微微泛红。
「吓了我一跳……」
「真的呢。真是的。水木那家伙，脾气真差呢……」
「说得也是，但是……江本君，没想到你会做出那么大胆的事情，我吓了一跳。」
「我确实有点气过头了。云木被吓到了吧？被毫无根据地那样说。」
文人如此说完，云木露出一丝苦笑。那表情似乎在否定文人的话。文人皱了皱眉头。
「那个？我是不是说错什么话了？」
「没，没什么。」
云木摇摇头，先走下了楼梯。
「——不过，过后会被骂的吧。」
「说得也是呢……」
云木没有错。关于这点一定要好好说明。和井老师肯定会生我的气，但最终还是会理解我的。
因为就算在教职员中，水木也是很讨人厌的——学生们都知道这一点。他本人也知道这一点，所以就用学生发泄自己的愤懑。
「不过嘛，总会有办法的。」
文人耸了耸肩，转过阶梯平台。
话虽如此。
这么一来就不用对抗自己的睡意了，就这一点，也许还要感谢水木——开玩笑的，只是这么想想而已，文人跟在云木身后返回了教室。
注１：《少爷》是夏目漱石的代表性作品之一，素材取自其本人离京去外地任教的经历。主人公是一名冒失、憨直且善良的青年教师，在乡村中学任教，遭遇各色人等，或正直未泯，或放纵卑劣，从中反映出日本当时师道众生百态。主人公是一名冒失、憨直且正义感未泯的青年教师，在四国一所乡村中学任数学教师。作品的时代背景为倡导「文明开化」的社会转型期，旧传统被打破，新观念未确立，各色人等粉墨登场，或正直未泯，或放纵卑劣，小说语言幽默，描写夸张滑稽，人物个性鲜明，勾画出彼时教育界人物的众生脸谱，充分展现了作者批判现实主义的风格。
注２：《人间失格》是日本著名小说家太宰治最具影响力的小说作品。《人间失格》（又名《丧失为人资格》）发表于1948年，是一部自传体的小说，纤细的自传体中透露出极致的颓废，毁灭式的绝笔之作。太宰治巧妙地将自己的人生与思想，隐藏于主角叶藏的人生遭遇，藉由叶藏的独白，窥探太宰治的内心世界，一个「充满了可耻的一生」。在发表这部作品的同年，太宰治就自杀身亡。
☆
「——放学以后，去帮忙整理图书室的书籍。」
这是对于早上的《恶作剧》所带来的《惩罚》的具体内容。
虽然没有任何社团活动的文人的时间很多，但可以说这《惩罚》很有效果。
毕竟是书啊。
在家里要被多到烦人的书包围，到了学校，却还同样要和多到烦人的书打交道，真是烦透了。
在打扫完教室后，文人来到了图书室。
「抱歉。」
文人向背对着自己的云木说道，此时云木正在打开图书室大门，上面挂着牌子『书库整理中，暂停服务』。结果，她也落入了帮忙整理的境地。
但她摇摇头。
「对我来说，这本来就是图书委员的工作。并不是什么惩罚。」
虽说这是事实，但总觉得她心情有点不好，也许事情太突然了吧。但是，反复向她道歉她可能又会不好意思，文人决定带着这份罪恶感，以行动向她赔罪。
「那我该做什么好呢？」
文人问道。
「你看看这张清单，与书架上摆放的书是否对应。」
云木说着，递给文人一个文件夹。
「书籍分类是按照类型和あいうえお（日语元音）的顺序排列的，如果对应的书在书架上，就在清单上打勾。如果有不应该摆放在那里的书，请放到地上。」
「仅此而已？」
文人说完，云木却苦笑道。
「是的。但你看这书的数量——」
文人扫了一眼整个图书室。
「原来如此。」
文人嘟哝道。这里的藏书量还真不少。
「但是，也不需要江本同学全都整理了。时间结束之前尽量整理就行了。」
「知道了。」
没办法。自己已经作好了觉悟，才对水木做出那样的事情。倒不如说，这样就能了事还真幸运。
「那回见。」
「嗯，加油吧。」
「谢谢。」
文人拿着文件夹，向着书架走去。边走边翻着文件夹，文件夹中有书架的方位图，不同类型的书架以不同颜色进行区别。
文人朝着那个方向走去，但是。
（嗯……？）
文人在书架之间停下了脚步。
并不是被某些类别引起了兴趣。倒不如说正好相反。拿方位图来一比较，果然很奇怪。
数量增多了。
书架里都摆放着什么类型的书，会在书架侧面会贴上纸条来表示。当然，纸条上也可能有两种类型。但是，只有那书架的左侧贴着一张白纸。
（怎么回事？）
看看旁边的书架，也只有对面书架的右侧，贴着一张白纸。也就是说，这两个书架全然没有进行分类。
但是，方位图上却没有这样的书架。不管对照几次结果都一样。
右边的书架是《自然-科学》，左边的书架是《产业-工业》，这两个书架的左右分别是这样的书架。也就是说——多出了两个书架。
（这里真是阴暗啊……）
往屋顶上看去，贴着白纸的书架上方的日光灯，似乎没有亮光。灯是开着的，但现在却像要灭了似的，忽明忽暗。
「咕噜」文人咽了咽口水，把手伸进裤子口袋里，手指碰到了大约一半长短的铅笔。这是文人从小学时就开始用的，一直都带在身上的铅笔。这是《钥匙》。
——喂……
（！）
感觉从书架深处的阴暗处听到了那样的声音，文人吓了一跳。不对，也许只是风的声音吧。但是——
——快过来嘛……
这次确实没听错。这不是风声。有人在那里。
但是，很奇怪。
图书室的锁，是云木刚刚才打开的。不可能会有人在。
「是、是谁……？」
文人试着向阴暗处搭话，但没有人回应。
周围静悄悄地，文人的鸡皮疙瘩不由得竖了起来。
校园七大不可思议，文人脑中浮现出这个词语。虽然还没听说过钟翠善高中的七大不可思议，但就算有也不奇怪。这类传说，无论哪所学校都会有的。认为七大不可思议不存在的学生，只是不知道罢了。
接着——
——在这边呀……
又听到了。
是女人的声音。
虽然不能分辨她的年龄，但她的说话方式很奇怪。总觉得有些妩媚。想到这些，恐惧就突然消退了。
仔细想想，这根本不是什么七大不可思议。
新的书架。
没写分类的纸条。
仔细想想，就是这么简单。
这间图书室只能够从外面打开。那么，某人在这里整理书籍的时候，如果有人在不知情的情况下把门锁上了，那图书室里的人就只能等别的人来。
那么为什么要叫我？
既然知道门已经开了，早点出去不就好了吗？既然从早上被关到现在，应该想要尽早出去吧。
但是，疑问也解决了——答案就在屋顶上。
熄灭的日光灯。
恐怕是在要更换日光灯管的时候，脚下一滑摔倒了。于是身体无法动弹。所以，感到有人来了，「喂喂」地呼唤起来，也是可以理解的。
（仅此而已。）
文人独自点点头，想着接下来该怎么办。
应该把云木叫过来么？她是图书委员，也许应该交给她来处理——但是。
（还是，不要再麻烦她了……）
虽说这不是自己的错，但浪费她的时间精力确实不好意思。
应该不会受很重的伤吧。既然还能「喂」地向别人搭话，应该只是脚扭了这种程度的伤吧。
而且，救那人一命，再陪她去医务室，说不定就能逃过这次《惩罚》。
（也对呢。）
两手还插在颜色如同泛黄的银杏叶一般的裤子的口袋里，文人走进了书架之间的阴暗的通道里。
在那瞬间。
（嗯！？）
不知该怎么形容好。感觉就像是身上极薄的一层皮，被活生生地剥下来了。有点类似皮肤被晒伤之后皮肤脱落的感觉，但这是一种利落地把全身的皮整块剥下来一样的感觉。
「什么……？」
文人停下脚步，回头看了看。
但是没有奇怪的情况发生。似乎也不是制服被什么东西扯到了。在书架之间看着整个图书室，没什么奇怪的地方。
文人抚摸着有咬痕的铅笔，摇摇头，向着深处径直走去。
——喂～……
又听到了。
集中眼力，却也什么都看不清。因为日光灯熄灭了，就感觉这间图书室里的书架，一排排地特别长。
继续前进的文人看看左右的书架，都是未整理的书籍，没有一点规律。有些书脊上的文字是英语，文人还能理解。不过有些文字是文人不知道的语言，有些甚至让他怀疑那是不是一种文字。还有一些没有书脊，仅仅用细绳串起来的书。书架尽头，有木板，甚至还有石板。
文人停下脚步，拿起一块木板。
上面似乎胡乱雕刻着短线。仔细一看，似乎是某种文字。为什么这样的东西会在图书室里呢，想不明白。
把木板放回书架上，文人继续往前走。
走了几步，文人打了个喷嚏。
感觉古书的气味越来越浓了。而且四周似乎也越来越暗。
抬头看看屋顶，这周围的日光灯完全熄灭了。旁边的书架的光也很弱，根本看不清脚下的情况。文人从学校制服的上衣口袋里拿出手机，并打开手机照明。
显示屏发出的光线，比不上手电筒，但足以照亮周围。文人发现前方有一座小山。
当然，这个地方不可能有泥土堆成的山。
不用靠得太近，就能知道那是一座书山。看了看旁边的书架，有一块板子已经倾斜，看来书籍都崩落了下来。
——喂、喂～……
文人皱起眉头。
刚才的声音，感觉是从这座书山里传来的。但简直难以置信。虽说是一座书山，但书籍数量还不至于能把一个人埋在下面。这座书山能埋下的，大概只有婴幼儿吧。
（饶、饶了我吧……）
『咕嘟』，文人又吞了口唾沫，开始觉得后悔了。也许撞到了真正的『七大不可思议』，文人如此想到——但是。
（太、太荒谬了……）
文人立刻开始嘲笑自己。
这算什么。七大不可思议，这种事情根本不可能存在的吧。就算是小学生，现在也不会相信这样的事情吧。
文人将手伸向书山。
一瞬间，书山中伸出一条苍白的手臂抓住了自己的手腕，这种B级恐怖电影才会有的情景，浮现在文人脑中。但实际上什么都没发生。（注：B级电影，指低预算拍出来的影片，品质不是很好，通常没有大明星，但类型是大众喜欢的。）
（看吧，没什么！）
不过如此。文人独自笑了起来，将书从书山中抽出，堆放在通道上。
书籍直接从书架上掉下来，肯定会有损伤。但是文人并不想把书摆回书架上——因为要把书摆回去就必须修理书架——不过，堆放一下书籍总是可以的。
文人想到，这可真是报应啊。
明明很讨厌书，但是看到这些书乱糟糟地倒在地上，总觉得难以忍受。所以才说自己无可救药。这是一种冲动。
然后。
抽出各种大小和材质的书后，书山底下出现了一本书，吸引了文人的眼球。
文人第一次看懂了标题。
那是英语，所以就能理解。《POP-UPPICTUREBOOK》——书的封面上用烫金印着这样的文字。
不过是什么意思呢？POP是流行？UP是向上？上方？既然说到PICTURE，难道这是本绘画书？
（是高年级的美术教材？）
文人有点感兴趣，于是拿起了那本书。
好大。
比周刊漫画杂志还要大上一圈。大概有试卷那么大吧。比想象中的要重，厚度也出乎意料。（注：日本试卷一般是A4规格，比普通的书要大。）
装订用的不是纸，而是皮革。但是，不知道是什么种类的皮革，手感很奇特。明明很滑，感觉摸久了就会被吸进去。
这本书还有卡扣，类似《匚》字形的夹子。文人想要解开卡扣，手指上用了很大的力气，但是卡扣一动也不动。
「——江本？」
此时文人听到了云木的声音，还想着云木有什么事情要找他。然后随意看了看表，大吃一惊。已经过了两个小时了！
（咦！？这、这是怎么回事……！？）
发生过正好相反的情况。
周围的时间变慢，自己一个人在被拉长的时间里思考。但这次是正好相反的情况。感觉自己才过了大概10分钟而已，实际上居然已经过了两个小时。
（难道说是《走马灯》的副作用、之类的……？）
搞不明白。
又听到了云木的呼唤声，文人赶忙返回来时的通道。
从书架之间出去的时候，这一次，感觉就像是蜘蛛网贴到了脸上，文人挣扎着，用手抹脸，但是脸上什么也没有。
「……你在干什么呢？」
一抬头，文人就看到了一脸惊讶的云木站在面前对自己说话。
「那个……找到了一本书。那里的书架深处，有书倒下来了。」
这时，文人终于发觉，自己还夹着一本书。就是那本绘画书。
「那个……已经没问题了。总之我已经堆好了。我在那里找到了这本书，这本书上没贴着藏书证明什么的。」
「给我看看？」
文人把书递给云木。
她看了看封底又看了看书脊，想打开卡扣，卡扣却一动不动。于是她皱起了眉头。
「打不开……」
「书受潮发胀了吧？放在桌上用力压着，也许就能打开了。」
「是真的呢。也没有藏书标签呢。这本书，在哪里找到的？」
「就在那个未整理的书架。」
文人用大拇指指着后方，云木却显得越来越惊讶了。
「……有这样的书架吗……？」
「是昨天新制作的吧？」
「没听说过这件事。」
「拿着吧」，云木把书交给文人，向着书架走去。
「啊，等等——」
「我去看看，你就把书放到柜台吧。」
「喂——」
文人还没来得及说话，云木就走进了未整理的书架之间的通道。她的身影消失在了阴暗中。
真服了她啊。
文人抱着书叹息着。既然给她添麻烦了，现在就按照她说的去做吧。于是文人决定返回柜台。
话说回来，外头已经完全黑了。看起来不是表故障了，是真的已经过了两小时。
「啊啦～」
「啊」
返回借还书柜台，那里居然有人在。柜台里有一位手持马口杯的女性，正要坐到椅子上。
透过白色衬衫，可以隐约看到包裹着巨大胸部的淡蓝色文胸。她穿着凸现身材曲线的紧身裙，腿被柜台遮住，现在还看不到。
她是成年人，但不是老师。
她是钟翠善高中图书室的司书，名叫夏宰都。（注：司书，即图书管理员）
不知道她的年龄，但至少也应该有22岁以上了。记得以前曾经听说过，她是四年制大学的毕业生。
相貌朴素，但五官清秀，似乎在男教师中有着很高的人气。
「江本君。」
夏宰司书把马口杯放在柜台上，微笑着说道。于是她的双颊就露出了大大的酒窝，挺吸引人的。
「怎～么？还在这里吗？」
「啊，算是吧……」
文人手挠着头，『啊哈哈』地笑着说道。他们是熟人，熟到能以这样随便的口吻对话。
「《惩罚》的事情我已经从和井老师那里听说了。我还以为你早就回去了……一个人在这里？」
「啊，不是的。和云木在一起。」
说完的一瞬间，夏宰的表情就像是冻结了一样。但在眨眼间，表情就像没发生过一般。也许是错觉吧。
「她在哪里？」
「她现在去看看未整理的书架。」
「未整理的书架？」
「是的。在《自然-科学》和《产业-工业》的书架之间，又增加了新的书架吧？」
「从没听说过这件事情……」
夏宰歪着脖子说道。
「是森女士做的吧。」
森，指的是另一位司书。是夏宰的上司。
「好吧。之后再问问她吧。话说回来……你拿着一本挺有感觉的书呢。能让我看看吗？」
如同猫求食般的声音。
「当然可以」
文人回答道。本来就是这间图书室里的书，没什么可以不可以的。
「但是，这本书上似乎有些机关，打不开。」
「打不开？」
「是的。」
文人点头，把书递给夏宰。
「啊！」
似乎是静电触电了，她的手指在刚要碰到书的时候就又缩回去了。
「好痛」
她小声说道，还朝着手指吹气。
「真讨厌呢……那本书是不是容易带电啊。」
「我倒是一点没事。」
「我很容易引起静电呢。」
夏宰似乎再也没有伸手去碰书的打算。把手背在身后，弯下上半身，就像在闻味道似地打量着那本书。
「嗯……刚才你说过，这本书打不开，是吧？」
「是的。」
「也许是纸浆渗出来了吧。」
「纸浆？」
直起身，夏宰「嗯」的点点头，露出有点幼稚的微笑。
「你知道这本书是什么书吗？」
「是关于中世纪英国的流行艺术……之类的书？」
「哦哦。」
她点点头，接着说道。
「原来如此，你是这么读的啊。」
「有错吗？」
「是的。那个POP按照一般理解是不对的。书上不是有POP-UP的烫金字样吗？那个POP指的应该是声音。『嘭』，大概就是这样的声音。而POP-UP就是『嘭』的一声，弹出东西的意思。也就是说，『嘭』的一声会有东西飞出来的带有插图的书，所以说——」
明白了。
「弹出绘本，之类的东西吧？」
「机关绘本，最近似乎是这么说的。应该就是这玩意吧。」
「哦……」
之前完全没有看出来。说起《弹出绘本》，那是给小孩子玩的吧。
但是，这本书怎么看都是面向成人的。从构造、古老程度来看，很有可能是《珍本》。
所谓《珍本》，就是少见的书。而且并不仅仅是指少见，而且很值钱。文人的家里，珍本就像山一样多。
所以，明明不想去了解，文人还是能随意看出这类书的价值。
「也许在纸浆渗出来的时候，机关就已经坏了呢。这本书不能看了，真遗憾。」
夏宰笑着说道。
「那今天你就先回去吧。」
「啊——」
「我会对云木同学说明情况的。把学生留得太晚，我也会被骂的哦。好了好了，回去吧回去吧。」
「哎，但是——」
文人本来想说这本书不是自己的，但是夏宰一点也不客气。
文人被夏宰转过身，推着后背，还没来得及说明情况，就被推出图书室了。
等转过身，门就要被关上了。
「那就路上小心了哦-」
说完，夏宰对文人抛了个媚眼。就在文人不由得对她的动作倒吸了一口气的时候，图书室的门紧紧地关上了。
文人叹了口气。
如果去敲门，她应该会开门的吧。但回想起她刚才的模样，文人又有些犹豫。话说回来，把这本书放在这里也不行。这是图书室的书。损坏或者遗失了，自己要负责的。
（事情变得麻烦了啊……）
文人放弃了，转身走下昏暗的台阶。
等云木回到柜台，夏宰也许就会想起这本书了吧。也有可能两人都没发觉，事情就这么过了。夏宰和云木的关系不怎么好，文人是知道的。
她们并没有说过讨厌对方什么的，但看到她们俩在一起的情形，不知不觉就明白了。
她们两人对对方很冷淡，有时候还会牵制对方。
文人小心翼翼地走在台阶上，不让自己踏空。心中暗想道。
『话说回来，为什么如此贵重的《机关绘本》，会在那里被其他书埋没在最下层？』
江本文人，坐到自己的座位上，仰头想着第一节课是什么来着的时候，才发觉今天是星期三。
只顾关心早安电视节目里的今天的运势，所以忘记带书了——也不能这么说。
一直都是这样。
每次都是这样。
「话说回来」，文人想到。进入高中之前，代替早上班会和第一节课的『阅读时间』，到底是怎么回事啊。
已经不是小学生和初中生了。也不记得高中生要强制阅读。我不是为了阅读这种事才交学费的！
想到这里，文人就忍不住想要狠狠地挥出拳头。
算了，反正也不是我交的学费，想到这里就叹了口气。「老师」，文人举手说道。老师名为和井字美，今年应该是二十九岁了。
「又忘带书了吗……」
老师明显一副这样的表情。
「有什么事吗，江本同学？」
「我忘带书了。」
文人这样说道，手还举着。「哎～，又这样？」，同班同学们的交头接耳声传来。
实际上就是，又忘带书了。每周有三次『阅读时间』，明明入学还不到三个月，文人好好地把书带来的次数，不超过三次。
也并不是故意要这么做。
反对教育体制、抗议强制阅读什么的，文人并没有做这些事的想法。
仅仅是忘带了而已。
仅此而已。
阅读书籍——文人没有这个习惯。『文人』这个名字，岁数大的人肯定会认为，这个人一定会喜欢读书写字的吧，实际上完全不是这样。
倒不如说正好相反。
真可以说，文人完全不看书。文人实在是很不擅长对付那些竖排印刷的文字，对文人来说，国语教科书什么的其实和安眠药没有区别。
也许只是不适应竖排的文字吧，文人是这么想的。
因为文人能适应横排的教科书，所以他就想，或许眼球的上下运动会通过某种作用来引发人们的睡意。
正在想着这些事情的时候，「咣当」的一声，那是身后座位椅子的声响。
回过头看，云木——云木咏站在那里。
垂直过眼的头发和反射着窗外光线的眼镜如同双重屏障一般，看不清她的表情。
不过，仅仅看她的态度，她的心情就一目了然了。
她在生气。
就算没那么严重，至少她现在不高兴。
「云木同学，不好意思——」
和井老师说道。
「我知道的。」
云木从抽屉里拿出钥匙，看都没看文人一眼就走出了教室。「哗啦」地关上门，门旁的学生不由得缩了缩脖子。
嘟囔着「真可怕」的那个学生，向周围的同学一笑，于是嬉笑声响了起来。
文人仍然举着手，看着这一切。
「江本同学，你在做什么？快走吧。」
「啊，好的。」
在和井老师稍微有点焦急的命令声下，文人从椅子站起身，穿过同学们的座位，走出了教室。「真是的」，老师的嘟哝声传来，门也随后关上了。
喘着气抬起头，看到云木在走廊里等着。
「让你久等了。」
文人笑着说道，她却皱了皱眉头，扶了扶细框眼镜，无言地转身就走。
算了，这也是没办法的。
文人轻轻地耸了耸肩，跟在她身后走着。就这样看着这位同班同学的背影。
云木咏在班上算不上特别引人注目的女生。并不是说她土气，但就是不引人注目。
不是美女，也算不上可爱，也许某些有特殊爱好的男生会认为她可爱吧。她就是这样的长相。
眼镜既有正面效果，也有反面效果。
黑色的直发不是很长，说不上很有光泽。也没用什么饰品绑起来，顺其自然。
体型不胖也不瘦。
说起她的品行，没听到过关于她的特别不好的传闻，也没听说过她是优等生。
简而言之，普通。
倒不如说，被当做问题学生的人就是自己——文人还是有这样的自觉的。
话虽如此，文人也并不是不良少年。
文人想要和她一样，做个彻彻底底的普通学生。只有一点，文人常常忘记带书，于是就把云木也牵扯进来了。云木必须陪着他去拿书。少则每周两次，多则三次全忘，不容分辩。
当然，云木这么做也不是出于好意。「真有青春的感觉」，这样的想法是不对的。
这么做的理由很单纯。
因为——她是图书委员。
每周三次的「阅读时间」时，忘了带书的学生，必须去图书室借来当天阅读的书籍。读教科书这样大家都会带的书是不行的，读漫画和杂志也是不行的。于是，要求阅读的书籍，就被学校定为竖排的书。
但是，从图书室借书的时间，原则上是午休和放学后。早上图书室不开门。
于是轮到图书委员出场了。
忘记带书的学生，就必须麻烦图书委员打开图书室的门，把当天要阅读的书籍借出来。
这样一来，图书委员的阅读时间就会减少。
本来，会当图书委员的人，应该大都喜欢阅读吧。让忘记带书的同学产生这样的感觉，「我让他们的阅读时间减少，给他们添麻烦了，下次一定不要忘记带书」。也许学校的用意就是这样。
当我们是小学生吗？
当然，文人自己也觉得不好意思。看着无言的云木同学的背影，心中不由得产生了罪恶感。
所以文人就想，下次就不要忘记带书了。
想是这么想，文人却怀疑，自己的脑子里是不是没有『书』这个概念。
要不然，怎么会每次都找不到把书忘得一干二净的理由。总感觉，自己有种还未能认知的意识，而这种意识出于某种目的，使得自己把『阅读时间』忘得一干二净。文人这样怀疑自己也不只一次两次了。
当然，自己不是精神医生，无论自问自答多少次，也不会得出答案，所以只能以怀疑告终。
「……江本的家里。」
边看着走上台阶的云木裙子左右摇摆边跟在她身后的文人，视线往上移。但是，她没有回头。仍然向前走着，仿佛自言自语般地说了刚才的话。
「我的家？」
转过台阶平台，文人问道。图书室在最上层。
「嗯」，云木回答道。
「我之前就在想，难道说江本家里一本书也没有？不是指漫画、杂志之类的书，说的是竖排的书。」
「有的。」
文人淡淡地肯定道。
确实是有的。
而且数量还很多。且不说房间里，就连走廊、楼梯上都有书架，上面堆放着成排的书。墙壁是由书构成的，这么说都不过分。有时候甚至都觉得那些书都是假的。
但事实上，全都是真正的书。
到家里来的客人大概都会问，
『你们家是经营古书店的吗？』
但是，不是的。
「因为我父亲是书籍爱好者。」
「书——什么？」
云木在台阶上停了下来，转过头，皱着眉头。
颜色如同枯黄的银杏叶一般的背心被挤压着，胸部的形状清清楚楚地显现了出来。文人大吃一惊，但还好没有露出吃惊的表情。
意外地很大呢。
只要是健全的男孩子，谁都会有那方面的想法吧。
「咳咳……」，文人用咳嗽赶走了脑中的胡思乱想。
「书籍爱好者。就是指藏书狂、书虫那样的人。」
「那为什么——」
「还会忘记带书，你想问这个是吧？」
文人哈哈地笑了。
「真是这样的呢。『被如此多的书包围着，为什么还会想不起来？』，你是这么想的吧？但是，也许就是因为书太多了。」
「怎么回事？」
「我讨厌那那些书山。我认为那些书只是墙上的花纹，从来没有伸手去拿过。对于那些书完全没有概念，或许这样说会比较好吧？也许，正因为我把家里的书全都当作了『背景』，所以才会想不起来吧。」
「很奇怪。」
云木轻轻地耸了耸肩，转身接着走。
「于是就每次都让我来陪你借书，真受不了啊。」
「也是呢。」
说完，文人继续跟着云木上楼梯。
她的裙子不算短，所以上楼梯时不需要特意用手去按住。也并不是特意去观察她才发现的。受到她那么多次照顾，所以就自然而然地发现了。
还有，若隐若现地大腿白皙得惊人。
「那个，江本。」
她依然背对着文人，说道。
「以后，我就打电话提醒你吧……？」
「咦？」
「那样做的话，你早上就不会忘记带书了吧？」
「啊～……嗯，也许是个好办法，可是……」
文人犹豫了。
云木以为文人不想告诉她电话号码吧，于是似乎很慌张地转过身，走到文人面前，摆摆手。
「啊。也、也不是在勉强你那么做。我在想，如果用那个方法，我也不需要每次都陪你到图书室来了——」
「抱歉呢。」
文人微笑道。
然后，云木不知道为何，说不出话来了。而且白皙的脸上微微泛起了红晕。
生气了？
那是理所当然的吧。每次都忘记带书，还不告诉她电话号码。
她再次无言地背对着文人，文人追上去说道。
「我不是不想告诉你电话号码。问题是，难得你给我打电话，我也不知道该带什么书。」
「那是怎么回事？」
果然是生气了。话里有点带刺儿。
上到楼梯的尽头，平台对面就是图书室。左右对开的两扇大门，似乎是从古老建筑上移过来的，上面的雕刻精妙而又鲜明，和校舍的其它地方相比，显得豪华而又不寻常。
文人上学的区立钟翠善高中的图书室，占据了最上层整整一层楼，说是图书室，却有着图书馆一般的大小。
图书室在学校放假的周六和周日向大众开放，但借书仅限于学生。
「我家的书啊，」
文人对着正在开锁的云木说道。
「根本就不是我这样的人能读的。一本就有电话本那么大。装订基本上都是皮革的。如果我带出来，让书损伤了的话，我母亲绝对会把我痛扁一顿。」
「江本的家，是父亲单身去外地上班的那种吗？」
『咔嚓——』，这是锁被打开的巨大声音。
这间图书室的锁很有门的风格，厚重而巨大，但这种挂锁和锁链显然是落后与时代的。这扇门，原本是没有锁的，因为转让这扇门的条件是不能在门上留下伤痕，所以才无可奈何地在把手上穿上锁链和挂锁来锁这扇门。据说那挂锁也是很值钱的。
看着云木卷起锁链，文人又说道。
「不是去外地上班，而是失踪了。都过了七年了，我们已经提交报告，户籍上就按照『已死亡』来处理。所以，我们家只有母子俩。」
「啊——」
「对不起，又要拜托你了，图书委员同学。」
云木回头，看到的只是文人灿烂的笑容。绝对不需要同情。不会让你说出同情的话语。就算只有我们母子两人，生活也没什么不满意的。
她默默地卷好锁链，一手拿锁，一手开始推门。
也许是润滑油干了吧，门发出了「咯咯咯」的吵闹的，就好像是幻想生物所发出的声音。门一开，熟悉的气味让鼻子一阵发痒。
「——哈嚏！」
文人打了个喷嚏，「啊～」地嘟哝了一声，吸了吸鼻子。古老的书，都有着相同的气味。是灰尘的味道吧？难怪会让人打喷嚏。
云木按下了电路开关，日光灯一排排地亮了，周围的景物渐渐地显现了出来。
为了防止书本被阳光晒坏，图书室基本没有窗。在人工白光照射下的一排排的书架，什么时候来都会感到一股寒意。
「那你选好书之后就叫我一声吧。」
云木把挂锁和锁链放在无人的借还书柜台上，然后转向文人。
「我就在这附近等你。」
云木的眼中，已经没有了从教室里出来时的怒气。怒气平息下来了。话虽如此，还是尽快选好书比较好。
「明白。」
轻轻地挥了挥手，文人向着摆放着小说、随笔和传记等的书架走去。
中途，文人回头看了看，她坐到了借还书柜台内侧的豪华扶手椅子上，开始整理借还书卡片。
话虽如此，卡片数量也不是特别多。
如今，图书室的利用率，每年都能刷新最低纪录。为了提高图书室的利用率，似乎是设立「阅读时间」的一个原因，但结果没起到什么大作用。
像文人这样，忘了带书的学生的卡片在增多。不过，在「阅读时间」里发觉了读书乐趣的学生，似乎也没有来利用这间图书室。
理由很明显。
简要来说，这里没有吸引人的书，边走边看书架侧面的介绍板的文人这么想到。
这里的书都太古老了。
就算是小说，有的只是一些没有插图、书页泛黄而且散发出独特气味的硬皮书，即使有文库书籍，也净是些时代剧之类的内容。
文人暗自想着。
「……《少爷》和《人间失格》不是过时的书，但是……」（※关于这两本书详见注１和注２）
虽然云木对文人如此说过，但对于文人来说，昭和时代、泡沫时代，或者更早的事情，作为时代小说都无所谓。且不说战后，明治、大正时代的事情，织田信长等人活跃的时代的事情，对于文人都没有区别。
想要提高图书室的利用率，增加一些封面有漫画风味的小说就行了。
文人是这么想的。
从网上的信息来看，在区内的图书馆里，这样的小说并不少见。不满足读者们的需求，还想提高使用率，这实在是错得厉害。
如果有那样的小说，仅仅是看看插画也挺有趣的。干脆全部变成横排，那就更方便阅读了。
文人所读的文字，大约九成都是横排的。看得最多的是在手机上看的，横排是当然的吧。其次是电脑。
在网络的世界里，竖排的文字，根本就不存在。
小说却特意要印刷成书，真搞不懂这样做的意义何在。文人想，在网上看不就足够了吗。有一部手机，那就够了。反正也能下载小说，这几年看得最多的都是手机小说。
『这话不能对云木说啊』，文如此人想道，边走边看书籍的分类目录。
「喂！都已经开始上课了！」
盛气凌人的声音传来，紧接着的是——
「不、不好意思……但是……」
这是云木疑惑的声音。
对这个声音有印象。即便是这所学校的一年级学生也会认识他。他是教导主任水木。他认为只要大声怒吼，学生就会听话，是最令人讨厌的教师的代表。
（呜哇，真不走运……）
恐怕他正在巡逻途中。经过图书室的门口，看到在这个时间理应锁上的图书室却开着门，于是就进来看的吧。云木身在借还书柜台，肯定会被他看到的吧。
（没办法了……）
文人放弃找书，准备出去说明情况。反正不管怎样，最终都是会被骂的。那个男的只是在找骂人的理由罢了。
于是文人转身，急忙返回借还书柜台。文人并不想给云木带来麻烦。
但是，水木已经在双手叉腰，想要向着图书室里张望，对着云木怒吼。
「图书委员！？那又怎么样！这个时间学生必须在教室里吧！」
她完全畏缩着。就算从远处看，也能很清楚地看到她缩起的肩膀在剧烈颤抖，而且脸色苍白。
她被欺负了。
除此之外想不到别的词语。如果水木对所有学生一视同仁，那还算是讲些道理。但事实上，会被水木纠缠着欺负的人，只可能是女生，还有瘦弱的男生。水木肯定不会对运动部的男生这么做。
这就更令人生气了。
「——水木老师！」
文人不假思索地大声叫道。
『咣』的一声，水木的的脚撞到了柜台上，他整个人就像要摔倒了。
本来没有这样的打算，却起到了意想不到的效果。水木转过来的写满了惊讶的脸，已经因充血而发红。
渐渐地，恐怖的感觉涌上心头，于是文人把手插到了口袋里。文人很清楚自己的态度很傲慢，但不这样做的话，就冷静不下来。
「你想干什么？」
似乎是在戒备的声音。似乎是在掂量的眼神。
这名男子基本上不会对学生动手。他是害怕动手之后可能会被学生指控。但是，不知为何，与这样的成年男性对峙，虽说他体格不是特别强壮，文人还是能感受到压迫感。
「我是和她同班的江本。」
文人稍微放慢了语速，用尽量不结巴的声音说道。听起来就好像不将对方看在眼里，虽然这只是文人在逞强。
「云木是来帮我忙的，和井老师让她来，她就跟着过来了。」
「帮忙？」
「是的。我忘了带阅读时间用的书，所以就来这里借书——」
「你以为那种理由能行得通吗！还有，你们两个，想趁这个地方没人，做一些下流的事情吧！」
文人皱了皱眉。
（说什么呢，这个大叔）
隔着水木的肩膀，可以看到云木的脸已经红透了。是因为愤怒呢，还是因为害羞呢，恐怕两方面都有吧。
何等——恶劣的老师。
非常无奈，实在令人无奈。
「我明白了。」
文人无视水木，快步走向柜台，拉着云木的手让她站起来。
云木的双腿在颤抖。
真是的，这所学校明明有很多认真的好教师，居然还有这样无可救药的人类。作为教师——不对，就算作为人类也不合格。
「我们对和井老师说，因为水木老师让我们回教室，所以我们就回来了。也因此没选到书。——我们回去吧，云木。」
拉起发呆的她的手。就这么做吧。文人几乎是跑着走出图书室的，然后。
「把那个给我。」
就好像是从云木手中抢过锁链一般。
「喂，等等！」
眼看着水木就要追上来了，文人赶紧把门关上，把锁链缠到把手上。
「喂！你在干什么！快开门！」
「啊～……对不起。关门的时候锁链缠得太紧了，我们似乎打不开，现在马上去求援。真的，很对不起。」
文人忍住笑意地说道，大步走开。突然发觉还拉着云木的手，慌张地放开了。
「啊，抱歉。」
「不，没什么……」
云木的手还保持着握住的动作，摇摇手。双腿已经不颤抖了。不知为何眼神迷离，双颊也微微泛红。
「吓了我一跳……」
「真的呢。真是的。水木那家伙，脾气真差呢……」
「说得也是，但是……江本君，没想到你会做出那么大胆的事情，我吓了一跳。」
「我确实有点气过头了。云木被吓到了吧？被毫无根据地那样说。」
文人如此说完，云木露出一丝苦笑。那表情似乎在否定文人的话。文人皱了皱眉头。
「那个？我是不是说错什么话了？」
「没，没什么。」
云木摇摇头，先走下了楼梯。
「——不过，过后会被骂的吧。」
「说得也是呢……」
云木没有错。关于这点一定要好好说明。和井老师肯定会生我的气，但最终还是会理解我的。
因为就算在教职员中，水木也是很讨人厌的——学生们都知道这一点。他本人也知道这一点，所以就用学生发泄自己的愤懑。
「不过嘛，总会有办法的。」
文人耸了耸肩，转过阶梯平台。
话虽如此。
这么一来就不用对抗自己的睡意了，就这一点，也许还要感谢水木——开玩笑的，只是这么想想而已，文人跟在云木身后返回了教室。
注１：《少爷》是夏目漱石的代表性作品之一，素材取自其本人离京去外地任教的经历。主人公是一名冒失、憨直且善良的青年教师，在乡村中学任教，遭遇各色人等，或正直未泯，或放纵卑劣，从中反映出日本当时师道众生百态。主人公是一名冒失、憨直且正义感未泯的青年教师，在四国一所乡村中学任数学教师。作品的时代背景为倡导「文明开化」的社会转型期，旧传统被打破，新观念未确立，各色人等粉墨登场，或正直未泯，或放纵卑劣，小说语言幽默，描写夸张滑稽，人物个性鲜明，勾画出彼时教育界人物的众生脸谱，充分展现了作者批判现实主义的风格。
注２：《人间失格》是日本著名小说家太宰治最具影响力的小说作品。《人间失格》（又名《丧失为人资格》）发表于1948年，是一部自传体的小说，纤细的自传体中透露出极致的颓废，毁灭式的绝笔之作。太宰治巧妙地将自己的人生与思想，隐藏于主角叶藏的人生遭遇，藉由叶藏的独白，窥探太宰治的内心世界，一个「充满了可耻的一生」。在发表这部作品的同年，太宰治就自杀身亡。
☆
「——放学以后，去帮忙整理图书室的书籍。」
这是对于早上的《恶作剧》所带来的《惩罚》的具体内容。
虽然没有任何社团活动的文人的时间很多，但可以说这《惩罚》很有效果。
毕竟是书啊。
在家里要被多到烦人的书包围，到了学校，却还同样要和多到烦人的书打交道，真是烦透了。
在打扫完教室后，文人来到了图书室。
「抱歉。」
文人向背对着自己的云木说道，此时云木正在打开图书室大门，上面挂着牌子『书库整理中，暂停服务』。结果，她也落入了帮忙整理的境地。
但她摇摇头。
「对我来说，这本来就是图书委员的工作。并不是什么惩罚。」
虽说这是事实，但总觉得她心情有点不好，也许事情太突然了吧。但是，反复向她道歉她可能又会不好意思，文人决定带着这份罪恶感，以行动向她赔罪。
「那我该做什么好呢？」
文人问道。
「你看看这张清单，与书架上摆放的书是否对应。」
云木说着，递给文人一个文件夹。
「书籍分类是按照类型和あいうえお（日语元音）的顺序排列的，如果对应的书在书架上，就在清单上打勾。如果有不应该摆放在那里的书，请放到地上。」
「仅此而已？」
文人说完，云木却苦笑道。
「是的。但你看这书的数量——」
文人扫了一眼整个图书室。
「原来如此。」
文人嘟哝道。这里的藏书量还真不少。
「但是，也不需要江本同学全都整理了。时间结束之前尽量整理就行了。」
「知道了。」
没办法。自己已经作好了觉悟，才对水木做出那样的事情。倒不如说，这样就能了事还真幸运。
「那回见。」
「嗯，加油吧。」
「谢谢。」
文人拿着文件夹，向着书架走去。边走边翻着文件夹，文件夹中有书架的方位图，不同类型的书架以不同颜色进行区别。
文人朝着那个方向走去，但是。
（嗯……？）
文人在书架之间停下了脚步。
并不是被某些类别引起了兴趣。倒不如说正好相反。拿方位图来一比较，果然很奇怪。
数量增多了。
书架里都摆放着什么类型的书，会在书架侧面会贴上纸条来表示。当然，纸条上也可能有两种类型。但是，只有那书架的左侧贴着一张白纸。
（怎么回事？）
看看旁边的书架，也只有对面书架的右侧，贴着一张白纸。也就是说，这两个书架全然没有进行分类。
但是，方位图上却没有这样的书架。不管对照几次结果都一样。
右边的书架是《自然-科学》，左边的书架是《产业-工业》，这两个书架的左右分别是这样的书架。也就是说——多出了两个书架。
（这里真是阴暗啊……）
往屋顶上看去，贴着白纸的书架上方的日光灯，似乎没有亮光。灯是开着的，但现在却像要灭了似的，忽明忽暗。
「咕噜」文人咽了咽口水，把手伸进裤子口袋里，手指碰到了大约一半长短的铅笔。这是文人从小学时就开始用的，一直都带在身上的铅笔。这是《钥匙》。
——喂……
（！）
感觉从书架深处的阴暗处听到了那样的声音，文人吓了一跳。不对，也许只是风的声音吧。但是——
——快过来嘛……
这次确实没听错。这不是风声。有人在那里。
但是，很奇怪。
图书室的锁，是云木刚刚才打开的。不可能会有人在。
「是、是谁……？」
文人试着向阴暗处搭话，但没有人回应。
周围静悄悄地，文人的鸡皮疙瘩不由得竖了起来。
校园七大不可思议，文人脑中浮现出这个词语。虽然还没听说过钟翠善高中的七大不可思议，但就算有也不奇怪。这类传说，无论哪所学校都会有的。认为七大不可思议不存在的学生，只是不知道罢了。
接着——
——在这边呀……
又听到了。
是女人的声音。
虽然不能分辨她的年龄，但她的说话方式很奇怪。总觉得有些妩媚。想到这些，恐惧就突然消退了。
仔细想想，这根本不是什么七大不可思议。
新的书架。
没写分类的纸条。
仔细想想，就是这么简单。
这间图书室只能够从外面打开。那么，某人在这里整理书籍的时候，如果有人在不知情的情况下把门锁上了，那图书室里的人就只能等别的人来。
那么为什么要叫我？
既然知道门已经开了，早点出去不就好了吗？既然从早上被关到现在，应该想要尽早出去吧。
但是，疑问也解决了——答案就在屋顶上。
熄灭的日光灯。
恐怕是在要更换日光灯管的时候，脚下一滑摔倒了。于是身体无法动弹。所以，感到有人来了，「喂喂」地呼唤起来，也是可以理解的。
（仅此而已。）
文人独自点点头，想着接下来该怎么办。
应该把云木叫过来么？她是图书委员，也许应该交给她来处理——但是。
（还是，不要再麻烦她了……）
虽说这不是自己的错，但浪费她的时间精力确实不好意思。
应该不会受很重的伤吧。既然还能「喂」地向别人搭话，应该只是脚扭了这种程度的伤吧。
而且，救那人一命，再陪她去医务室，说不定就能逃过这次《惩罚》。
（也对呢。）
两手还插在颜色如同泛黄的银杏叶一般的裤子的口袋里，文人走进了书架之间的阴暗的通道里。
在那瞬间。
（嗯！？）
不知该怎么形容好。感觉就像是身上极薄的一层皮，被活生生地剥下来了。有点类似皮肤被晒伤之后皮肤脱落的感觉，但这是一种利落地把全身的皮整块剥下来一样的感觉。
「什么……？」
文人停下脚步，回头看了看。
但是没有奇怪的情况发生。似乎也不是制服被什么东西扯到了。在书架之间看着整个图书室，没什么奇怪的地方。
文人抚摸着有咬痕的铅笔，摇摇头，向着深处径直走去。
——喂～……
又听到了。
集中眼力，却也什么都看不清。因为日光灯熄灭了，就感觉这间图书室里的书架，一排排地特别长。
继续前进的文人看看左右的书架，都是未整理的书籍，没有一点规律。有些书脊上的文字是英语，文人还能理解。不过有些文字是文人不知道的语言，有些甚至让他怀疑那是不是一种文字。还有一些没有书脊，仅仅用细绳串起来的书。书架尽头，有木板，甚至还有石板。
文人停下脚步，拿起一块木板。
上面似乎胡乱雕刻着短线。仔细一看，似乎是某种文字。为什么这样的东西会在图书室里呢，想不明白。
把木板放回书架上，文人继续往前走。
走了几步，文人打了个喷嚏。
感觉古书的气味越来越浓了。而且四周似乎也越来越暗。
抬头看看屋顶，这周围的日光灯完全熄灭了。旁边的书架的光也很弱，根本看不清脚下的情况。文人从学校制服的上衣口袋里拿出手机，并打开手机照明。
显示屏发出的光线，比不上手电筒，但足以照亮周围。文人发现前方有一座小山。
当然，这个地方不可能有泥土堆成的山。
不用靠得太近，就能知道那是一座书山。看了看旁边的书架，有一块板子已经倾斜，看来书籍都崩落了下来。
——喂、喂～……
文人皱起眉头。
刚才的声音，感觉是从这座书山里传来的。但简直难以置信。虽说是一座书山，但书籍数量还不至于能把一个人埋在下面。这座书山能埋下的，大概只有婴幼儿吧。
（饶、饶了我吧……）
『咕嘟』，文人又吞了口唾沫，开始觉得后悔了。也许撞到了真正的『七大不可思议』，文人如此想到——但是。
（太、太荒谬了……）
文人立刻开始嘲笑自己。
这算什么。七大不可思议，这种事情根本不可能存在的吧。就算是小学生，现在也不会相信这样的事情吧。
文人将手伸向书山。
一瞬间，书山中伸出一条苍白的手臂抓住了自己的手腕，这种B级恐怖电影才会有的情景，浮现在文人脑中。但实际上什么都没发生。（注：B级电影，指低预算拍出来的影片，品质不是很好，通常没有大明星，但类型是大众喜欢的。）
（看吧，没什么！）
不过如此。文人独自笑了起来，将书从书山中抽出，堆放在通道上。
书籍直接从书架上掉下来，肯定会有损伤。但是文人并不想把书摆回书架上——因为要把书摆回去就必须修理书架——不过，堆放一下书籍总是可以的。
文人想到，这可真是报应啊。
明明很讨厌书，但是看到这些书乱糟糟地倒在地上，总觉得难以忍受。所以才说自己无可救药。这是一种冲动。
然后。
抽出各种大小和材质的书后，书山底下出现了一本书，吸引了文人的眼球。
文人第一次看懂了标题。
那是英语，所以就能理解。《POP-UPPICTUREBOOK》——书的封面上用烫金印着这样的文字。
不过是什么意思呢？POP是流行？UP是向上？上方？既然说到PICTURE，难道这是本绘画书？
（是高年级的美术教材？）
文人有点感兴趣，于是拿起了那本书。
好大。
比周刊漫画杂志还要大上一圈。大概有试卷那么大吧。比想象中的要重，厚度也出乎意料。（注：日本试卷一般是A4规格，比普通的书要大。）
装订用的不是纸，而是皮革。但是，不知道是什么种类的皮革，手感很奇特。明明很滑，感觉摸久了就会被吸进去。
这本书还有卡扣，类似《匚》字形的夹子。文人想要解开卡扣，手指上用了很大的力气，但是卡扣一动也不动。
「——江本？」
此时文人听到了云木的声音，还想着云木有什么事情要找他。然后随意看了看表，大吃一惊。已经过了两个小时了！
（咦！？这、这是怎么回事……！？）
发生过正好相反的情况。
周围的时间变慢，自己一个人在被拉长的时间里思考。但这次是正好相反的情况。感觉自己才过了大概10分钟而已，实际上居然已经过了两个小时。
（难道说是《走马灯》的副作用、之类的……？）
搞不明白。
又听到了云木的呼唤声，文人赶忙返回来时的通道。
从书架之间出去的时候，这一次，感觉就像是蜘蛛网贴到了脸上，文人挣扎着，用手抹脸，但是脸上什么也没有。
「……你在干什么呢？」
一抬头，文人就看到了一脸惊讶的云木站在面前对自己说话。
「那个……找到了一本书。那里的书架深处，有书倒下来了。」
这时，文人终于发觉，自己还夹着一本书。就是那本绘画书。
「那个……已经没问题了。总之我已经堆好了。我在那里找到了这本书，这本书上没贴着藏书证明什么的。」
「给我看看？」
文人把书递给云木。
她看了看封底又看了看书脊，想打开卡扣，卡扣却一动不动。于是她皱起了眉头。
「打不开……」
「书受潮发胀了吧？放在桌上用力压着，也许就能打开了。」
「是真的呢。也没有藏书标签呢。这本书，在哪里找到的？」
「就在那个未整理的书架。」
文人用大拇指指着后方，云木却显得越来越惊讶了。
「……有这样的书架吗……？」
「是昨天新制作的吧？」
「没听说过这件事。」
「拿着吧」，云木把书交给文人，向着书架走去。
「啊，等等——」
「我去看看，你就把书放到柜台吧。」
「喂——」
文人还没来得及说话，云木就走进了未整理的书架之间的通道。她的身影消失在了阴暗中。
真服了她啊。
文人抱着书叹息着。既然给她添麻烦了，现在就按照她说的去做吧。于是文人决定返回柜台。
话说回来，外头已经完全黑了。看起来不是表故障了，是真的已经过了两小时。
「啊啦～」
「啊」
返回借还书柜台，那里居然有人在。柜台里有一位手持马口杯的女性，正要坐到椅子上。
透过白色衬衫，可以隐约看到包裹着巨大胸部的淡蓝色文胸。她穿着凸现身材曲线的紧身裙，腿被柜台遮住，现在还看不到。
她是成年人，但不是老师。
她是钟翠善高中图书室的司书，名叫夏宰都。（注：司书，即图书管理员）
不知道她的年龄，但至少也应该有22岁以上了。记得以前曾经听说过，她是四年制大学的毕业生。
相貌朴素，但五官清秀，似乎在男教师中有着很高的人气。
「江本君。」
夏宰司书把马口杯放在柜台上，微笑着说道。于是她的双颊就露出了大大的酒窝，挺吸引人的。
「怎～么？还在这里吗？」
「啊，算是吧……」
文人手挠着头，『啊哈哈』地笑着说道。他们是熟人，熟到能以这样随便的口吻对话。
「《惩罚》的事情我已经从和井老师那里听说了。我还以为你早就回去了……一个人在这里？」
「啊，不是的。和云木在一起。」
说完的一瞬间，夏宰的表情就像是冻结了一样。但在眨眼间，表情就像没发生过一般。也许是错觉吧。
「她在哪里？」
「她现在去看看未整理的书架。」
「未整理的书架？」
「是的。在《自然-科学》和《产业-工业》的书架之间，又增加了新的书架吧？」
「从没听说过这件事情……」
夏宰歪着脖子说道。
「是森女士做的吧。」
森，指的是另一位司书。是夏宰的上司。
「好吧。之后再问问她吧。话说回来……你拿着一本挺有感觉的书呢。能让我看看吗？」
如同猫求食般的声音。
「当然可以」
文人回答道。本来就是这间图书室里的书，没什么可以不可以的。
「但是，这本书上似乎有些机关，打不开。」
「打不开？」
「是的。」
文人点头，把书递给夏宰。
「啊！」
似乎是静电触电了，她的手指在刚要碰到书的时候就又缩回去了。
「好痛」
她小声说道，还朝着手指吹气。
「真讨厌呢……那本书是不是容易带电啊。」
「我倒是一点没事。」
「我很容易引起静电呢。」
夏宰似乎再也没有伸手去碰书的打算。把手背在身后，弯下上半身，就像在闻味道似地打量着那本书。
「嗯……刚才你说过，这本书打不开，是吧？」
「是的。」
「也许是纸浆渗出来了吧。」
「纸浆？」
直起身，夏宰「嗯」的点点头，露出有点幼稚的微笑。
「你知道这本书是什么书吗？」
「是关于中世纪英国的流行艺术……之类的书？」
「哦哦。」
她点点头，接着说道。
「原来如此，你是这么读的啊。」
「有错吗？」
「是的。那个POP按照一般理解是不对的。书上不是有POP-UP的烫金字样吗？那个POP指的应该是声音。『嘭』，大概就是这样的声音。而POP-UP就是『嘭』的一声，弹出东西的意思。也就是说，『嘭』的一声会有东西飞出来的带有插图的书，所以说——」
明白了。
「弹出绘本，之类的东西吧？」
「机关绘本，最近似乎是这么说的。应该就是这玩意吧。」
「哦……」
之前完全没有看出来。说起《弹出绘本》，那是给小孩子玩的吧。
但是，这本书怎么看都是面向成人的。从构造、古老程度来看，很有可能是《珍本》。
所谓《珍本》，就是少见的书。而且并不仅仅是指少见，而且很值钱。文人的家里，珍本就像山一样多。
所以，明明不想去了解，文人还是能随意看出这类书的价值。
「也许在纸浆渗出来的时候，机关就已经坏了呢。这本书不能看了，真遗憾。」
夏宰笑着说道。
「那今天你就先回去吧。」
「啊——」
「我会对云木同学说明情况的。把学生留得太晚，我也会被骂的哦。好了好了，回去吧回去吧。」
「哎，但是——」
文人本来想说这本书不是自己的，但是夏宰一点也不客气。
文人被夏宰转过身，推着后背，还没来得及说明情况，就被推出图书室了。
等转过身，门就要被关上了。
「那就路上小心了哦-」
说完，夏宰对文人抛了个媚眼。就在文人不由得对她的动作倒吸了一口气的时候，图书室的门紧紧地关上了。
文人叹了口气。
如果去敲门，她应该会开门的吧。但回想起她刚才的模样，文人又有些犹豫。话说回来，把这本书放在这里也不行。这是图书室的书。损坏或者遗失了，自己要负责的。
（事情变得麻烦了啊……）
文人放弃了，转身走下昏暗的台阶。
等云木回到柜台，夏宰也许就会想起这本书了吧。也有可能两人都没发觉，事情就这么过了。夏宰和云木的关系不怎么好，文人是知道的。
她们并没有说过讨厌对方什么的，但看到她们俩在一起的情形，不知不觉就明白了。
她们两人对对方很冷淡，有时候还会牵制对方。
文人小心翼翼地走在台阶上，不让自己踏空。心中暗想道。
『话说回来，为什么如此贵重的《机关绘本》，会在那里被其他书埋没在最下层？』