代代木车站

    〈……由于高田马场站发生落轨意外,为确保行车安全,列车暂时停止运行。造成各位旅客诸多不便还请见谅。〉

    车厢里顿时响起不耐烦的躁动。搭乘山手线经常会遇到这种状况,不过在尖峰时段遇到更令人受不了,大概五分钟以前就被卡在代代木站进退不得。戴着丝质礼帽身穿燕尾服的老伯从胸前的口袋掏出怀表,看看时间。车厢地板上还放着一只大大的黑色手提包。

    那个老伯,之前好像也看过……

    在相隔几分钟就有一班车、乘客进出十分频繁的山手线,能够打过几次照面的乘客并不多。就算有,也会因为太过拥挤而不会注意到彼此吧。不过,这么醒目的装扮就另当别论了。诗穗盯着那位高礼帽老伯好一会儿,他那只黑色手提包里究竟装了什么呢?

    「真是受够了这些落轨意外,懂不懂这样会带给乘客多少麻烦啊。」

    坐在诗穗右侧的米奇米奇不耐烦地叹了口气。

    左侧的雾村老大则是双臂交叉胸前,一脸严肃陷入沉思。他这几天都是这个样子,所以诗穗也不好对他说什么,看来他对于列车暂停行驶好像不怎么在意。话说回来,这里是他的办公室所以也无所谓。

    是不是因为最近又没有生意上门而让他焦躁起来呢?不对,他对这种事根本没什么危机意识,或者该说他有种漠不关心的乐观天性,反倒诗穗更担忧雾村侦探社的未来。这种状况持续下去根本无法经营,连助手诗穗都是自愿来帮忙的。

    「对了,我好像还没听过诗穗为什么会变成雨的助手耶。」

    诗穗想起跟雾村老大第一次碰面的情景。那一天当然也是在山手线列车上。

    「改天有机会再说吧。」

    详情说来话长,而且诗穗看到旁边焦躁不安的雾村老大也提不起劲细说从头。米奇米奇大概也了解她的想法,轻轻点了下头。

    「对了,雨,那把钥匙的谜团解开了吗?」

    不知道是不是顾虑到雾村老大,米奇米奇的口气比平常客气很多。暂停行驶的车厢里弥漫着郁闷的气氛,赶时间的乘客迅速下了车。米奇米奇说,东京跟其他地方都市不同,有好几条替代道路可以选择,非常方便。在东京土生土长的诗穗把这个视为理所当然。

    「嗯,果然是置物柜的钥匙。」

    雾村老大盯着车厢地板,回答的语气很沉重。

    「找到了吗?」

    诗穗也抬起头看着雾村老大。他的眼中多了一丝精光,让诗穗不由得别过视线。

    「一开始我以为是哪个车站的置物柜,然后我查出钥匙的制造商,一问之下才知道JR跟地下铁车站都没有使用这款钥匙的置物柜。这款置物柜大多由学校、公司行号,或是体育馆、游泳池等运动场馆引进使用。」

    「所以是在学校里吧?」

    仓内猛是一名大学生。但雾村老大摇摇头。

    「我去看过了,不过学校的置物柜跟他的钥匙不合。我再进一步调查仓内,知道他每星期有两天在住家附近的健身房打工。我假装是他的朋友过去看看,果然那把钥匙可以打开他的置物柜。」

    「里面放了什么?」

    诗穗忍不住探出身子。米奇米奇的眼中也充满好奇。

    「空的……乍看之下是这样啦,其实不是。柜子里的上方用胶带贴了这个。」

    雾村老大从口袋里掏出一个小东西。

    「SD卡?」

    SD卡是用在手机、数位相机等携带型设备上的记忆卡,用来储存相机拍下的图像,或是从网路上下载的音乐资料等。

    「里面有一段影片,应该是用数位摄影机拍下来的。」

    雾村老大说到这里,突然咬着嘴唇低下头,紧紧握起拳头,用力到连指节都泛白了。

    「到、到底拍到了什么啊?」

    诗穗虽然察觉到应该是让雾村老大感到不舒服的影片,但还是忍不住想问。米奇米奇也显得有些顾忌,一脸严肃看着他。

    「那是我成为山手线侦探的原因。」

    他的表情苦涩,眼里带着隐隐的光芒。

    「难道那是……」

    诗穗知道他要说什么。

    雾村老大不断搭乘山手线,不,应该说他离不开山手线的理由,就是为了要解开一个谜。

    武田金太郎真的是自杀身亡的吗?

    这个谜团就像个沉重的铁锚,把他困在这里。

    「影片里有拍到金太郎吗?」

    米奇米奇语气沉重问道。

    雾村老大难过地点点头,「嗯。」

    〈……目前持续进行安检作业,列车重新行驶的时间未定,造成旅客不便还请见谅。〉

    四周纷纷传来叹息声。接下来又有几名乘客下车,车厢里变空了。大概是等得不耐烦了,高礼帽老伯也拎起黑色手提包,环顾一下车厢内就下车了。

    「影片里拍到什么?金太郎真的是自杀吗?」

    雾村老大没回答米奇米奇的疑问,他从包包里拿出笔电,打开荧幕。

    「你们看看。」

    他轻轻点击档案,打开影片播放程式,荧幕上立刻出现在月台上的影像。这应该是仓内猛拍摄的吧。画面中有男女老幼数人正等候列车到站,虽然有些月台上的杂音跟难以避免的手震,但影像还算清晰。

    〈唉,真是无趣的画面。〉

    这是仓内吧,连拍摄者的声音也录进去了。

    「他在学校是电影社的。」

    雾村老大一边解释。

    「这个男孩就是金太郎。」

    雾村老大指着背蓝色书包的男孩子。由于是从他斜后方拍摄,看不清楚他的长相,但看得出是个体型胖胖的男孩,年纪跟诗穗差不多吧。只见他一手拿着吃到一半的肉包。

    「他好像摇摇晃晃的耶。」

    男孩摇头晃脑,双脚也站不稳的样子。

    〈列车即将进站……请退到黄色警戒线后方。〉

    影片中传来车站内的广播,乘客们懒洋洋遵从广播的指示,只有男孩一个人超过黄色警戒线一段距离,根本已经站到月台边缘了。

    「他应该是为了准备入学考试都没睡吧。」

    雾村老大平静说道。

    看不到他的脸,但的确有这种感觉。他就站在月台边缘晃来晃去,全身保持着微妙的平衡。不过,周围的乘客完全没留意到他。

    这时,镜头突然往男孩拉近。拍摄者似乎注意到了男孩,他手上拿着肉包,整个人就像失控的平衡娃娃,在大角度的摇晃下还是能在最后一刻保持平衡。诗穗紧张得按住胸口,他看起来就快掉下月台,但四周的大人竟然没人去叫醒他。

    〈掉下去,快掉下去啊。〉

    影片中传来拍摄者的低喃。

    「欸,搞什么啊,这个人。」

    诗穗对着画面怒骂。就在这时,

    〈哇!〉

    影片中的乘客和看着影片的诗穗等人,同时发出叫声。

    画面上的男孩一瞬间不见人影。

    〈掉下去了!〉

    前一秒钟明明没半个人留意,这下子四周的乘客突然同时往男孩先前站立的位置围过

    去,就连有些离得远的人也聚上去,陆陆续续有人从画面前方通过。镜头虽然立刻转过去,但被拥挤的人群挡住,只能从缝隙中勉强看到轨道上的状况。

    男孩在月台下方按着额头站起身,他一手按着摇晃的头,表情纠结似乎很痛,而且他大概是个重度好吃鬼,这种状况下肉包依然不离手。不一会儿,他总算茫然地望向镜头的方向,眼神空虚好像还在状况外。

    没多久,光线清楚照出男孩的身体。他看着远方,脸上也被一道道闪光照得发白。他举起一只手遮挡,同时因为感到刺眼而眯上眼睛。

    是列车。列车要开过来了。

    画面中的空气突然变得很紧张,一名中年女子双手掩着嘴,楞在原地动弹不得。

    〈喂!抓住我!〉

    摄影机镜头突然朝向月台边缘。

    一名戴着宽沿帽的男子蹲下来朝男孩伸出手。他身穿米色长裤,罩着深咖啡色外套,但镜头在他的斜后方,加上他又戴了帽子,所以看不到长相,不过从声音听起来像是中年人。

    男孩或许还没从落轨的惊吓中恢复,表情看起来很茫然。他的脸也在愈来愈强的灯光照射下,变得不清楚。四周的乘客中有人发出尖叫,另一名年轻人眼看着要跳下月台帮忙,但戴帽子的中年人大声一喊「快点啦!」加上他又把身子往外探,使得年轻人停下了动作。

    男孩似乎在男子的一声大吼下回过神来,接着脚步踉跄走向月台。列车就快开进来了。男孩总算抓住中年人的手,在一道强光的照射下,两人的身影成了一团白色剪影。

    不过,下一秒钟男孩却出现意想不到的举动。他用力甩开了中年人的手,就在这一刻,列车也滑进月台。

    为什么?

    为什么会这样?

    诗穗忍不住紧紧闭上眼睛。

    一阵刺耳的警笛声伴随着东西被辗碎的闷声传了过来,同时好像还听见了男孩的呼叫。

    诗穗似乎一直闭着气。她拼命大口吸气,整个人往后靠到椅背上,睁开先前紧闭的眼睛盯着车厢的天花板。激烈的心跳撞击她的胸口。她擦擦额头,发现指尖全湿了。脑袋一片空白完全无法思考。

    「雨!这个怎么可以让诗穗看呢!」

    米奇米奇用力朝雾村老大的肩上打了一拳。

    「对、对哦!抱歉啊,诗穗。」

    雾村老大连忙看着诗穗,露出一脸歉疚。他这几天大概没怎么睡,皮肤状况看来很差,脸上还有些胡渣。今天的雾村老大感觉很憔悴,霸气全失。

    「不要紧,最紧要的关头我没看,只是有点吓到。」

    几分钟之后,诗穗的呼吸跟心跳都慢慢调整回来,精神状态也恢复了。如果是在案发现场亲眼目击的话,大概连站都站不起来吧。

    「可以再看一次吗?」

    诗穗对雾村老大说。

    「别看了,对你这种小孩子来说太震撼了。」

    他把笔电拿离诗穗。

    「我没事,我只是想看一下意外发生之前的一幕。」

    「又怎么了?」

    雾村老大皱起眉头。

    「有个地方我很好奇,想再确认一下而已。」

    「可、可是……」

    「我说了我没事嘛!」

    诗穗从犹豫不决的雾村老大手上把笔电拿过来,然后从头播放同一段影片。意外发生的前一幕,就是那幅乏善可陈的车站月台景象。镜头拍到穿着深咖啡色外套的男子,虽然他人就站在旁边,但因为太近了没拍到他的长相。当站内响起列车即将进站的广播时,那人稍微往前几步。由于他跟摄影机有点距离,出现的是背影,但画面上也拍到他的头,戴着一顶宽沿帽。这就是出手搭救男孩的人。从背影看起来很难讲,但感觉他头是朝着男孩的方向。

    「从这段影片看起来,金太郎果然是自杀啊。」

    米奇米奇语带同情说道。

    「不可能,他不是那种想不开的孩子,他打从心底期待入学考耶,而且他还有个坚定的动机,就是要把小舞带回家。」

    雾村老大态度强硬地回答。

    「但是就影片上看起来的确是自杀呀。怎么看都是他主动甩掉手,没错吧?」

    「那你告诉我,为什么金太郎会寻死,没道理嘛。」

    雾村老大进一步追问。米奇米奇把手轻轻放在他肩上,然后对他说:

    「动机未必只有入学考试啊。每个人的事只有自己才知道,说不定他有你所不知的烦恼。像你这样光从自己了解的一部分就评论别人的内心状况,我认为太傲慢了。」

    雾村老大听了不发一语,好像不知道该怎么回应。

    「雨,我从之前就一直想告诉你,你该离开山手线了。你一直因为金太郎的事把自己困在这里,我看就算你存到了开业资金也没打算离开,除非找到一个能让自己接受的理由。不过,真相只有一个啊。这个世界未必永远按照你的逻辑在运转。」

    「这道理我也懂啦!」

    雾村老大瞪着米奇米奇,但他的眼神飘忽不定。

    「没有,你根本不懂。金太郎的事确实令人遗憾,但他只是你过去的客户啊。你帮他找到小舞,身为接受委托的侦探,你已经尽到责任,接下来的事就跟你无关了。他会自杀也不是因为你,况且你也无法避免这件事发生。」

    对平常一副温吞样的米奇米奇而言,这可是相当严肃的口吻。这也表示他有多担心老友了。

    「但我就是不相信。金太郎才不会自杀!」

    雾村老大用拳头猛捶自己的大腿。他的声音很大,引来周围乘客的侧目,但两人似乎毫不在意,严肃地瞪着对方,彼此的目光就在诗穗头上交火。

    「你不觉得这样很可怜吗?金太郎其实很想活下去,可是大家都异口同声说是自杀,无能为力,然后逐渐淡忘这件事。你知道这令人多不甘心吗……」

    雾村老大的声音逐渐变得微弱、颤抖。双眼泛红。

    「我懂你的心情,不过……」

    米奇米奇打断了雾村老大的话。

    「我跟雾村老大有同感。」

    坐在两人中间的诗穗,对着上方交火的两道视线说。

    「啥?」

    米奇米奇皱起眉头盯着诗穗。雾村老大也大吃一惊。

    「我的意思是,金太郎不是自杀啦。」

    说完她啪地一声把笔电荧幕盖上。

    「不是自杀的话是怎么回事?」

    「当然是他杀啊。」

    米奇米奇从椅子上滑下来。

    「诗、诗穗,你是认真的吗?」

    「没礼貌耶你,我可是再认真不过,在这种时候开玩笑也太没分寸了吧。」

    「你有什么证据呢?」

    「倒是我想先问米奇米奇,你那只胸针是在哪里买的?」

    诗穗指着米奇米奇外套衣领上那个用安全别针别上的胸针。金色的棒状金属前端有个小时钟。诗穗先前想过要送一个给爸爸当生日礼物。

    「在银座的一间古董行,是某个女生送我的礼物。」

    米奇米奇拉高衣领,展现胸针一边说道。

    「女生?女朋友吗?」

    「嗯,不过已经分手了啦。她曾经是我的书迷。」

    他露出微笑。

    「自称是作家的人居然也有书迷哦?我看是你自己的幻想吧。」

    雾村老大发挥他的毒舌。大概是诗穗也否定了金太郎自杀的说法,让他稍稍恢复了精神。

    「你很没礼貌耶。虽然是自费出版,数量不多,也是会在书店里陈列呀,还是有人会买来读的,那个女生就是其一。出版社转来她寄给我的信,然后我们约了碰面就一见钟情啦。这个胸针是她送给我的生日礼物。」

    「你们为什么分手啊?」

    「因为后来她变成那样啦。」

    米奇米奇指了指车厢中央的吊牌广告。那是艺文杂志的广告,封面上的美女对着镜头微笑。

    「真的假的!」

    诗穗忍不住睁大了眼睛。雾村老大也瞠目结舌,盯着广告。

    「你的前女友居然是得过荼川奖的作家犬丸塔子?」

    米奇米奇点点头,「是啊。」

    「跩个头啊你。为什么你这种在最底层自称是作家的人会跟荼川奖作家交往啊?根本彻头彻尾不配嘛。」

    诗穗也知道这位女作家,因为最近常在电视或杂志上看到她。广告上打出的宣传词是「爱上作家,我也成了作家。」

    「我们交往是大概三年前的事吧。起初她只是个爱读书的女生,有一天我建议她『你也写写看嘛,很有趣哦。』下次碰面时她就写好了短篇小说。以第一次写作来说算写得不错,我就鼓励她投稿参加新人奖,然后那部作品竟然就被提名荼川奖,最后还得奖了。」

    诗穗跟雾村老大同声叹息。这是什么麻雀变凤凰的故事啊。反过来说,像米奇米奇这种投入热情花了好几年也无法圆梦的大有人在,大人的世界果然很残酷。

    「我也有自尊啦,还是决定分手。」

    「所以『爱上作家,我也成了作家。』这句话讲的作家就是米奇米奇?」

    米奇米奇露出落寞的微笑。

    「你完全被当做跳板了嘛。」

    雾村老大一脸促狭地笑,从口袋里拿出喷雾小瓶子朝米奇米奇喷。

    「你、你干嘛啦!」

    「这就是传说中的anapaula唷。」

    雾村老大用指尖拎着小香水瓶左右摇晃。

    「这就是小舞闻到跑来的气味啊。不过闻起来怪怪的。」

    在甜香中混着一股草木类的青臭味,跟所谓的肤爽或甜美都不同,说是香水更接近草药的香气,至少跟一般说的香气差很多。

    「欸,害我身上占到怪味道了啦。」

    米奇米奇一脸困扰扇着自己全身。不过气味扇也扇不掉,雾村老大像小孩子一样恶作剧,先前紧绷的气氛消失无踪。

    「对了,这只胸针有什么问题吗?」

    米奇米奇用手扇扇衣服,同时把胸针转向诗穗。

    「你先带我去卖胸针的那家店,然后我再解释。」

    诗穗的语气中充满自信。

    眼看着就要来到最高潮。
友情链接