蜻蜓
1
本人泽木勇二郎终于抵达伊势之地，神州日本之祖，举世敬畏之天照大神坐镇之处。吾深知，如今首要之务须向祖国之母的大神致敬，于是乎甫抵一座饶富趣味之建筑物——宇治山田车站后，随即直奔伊势神宫。吾人脚步迈入宏伟绝美神域瞬间，身躯不由颤抖，通体沉浸于双眸噙泪情怀之中。
呜呼，神国万岁!
诸神万岁!
大神万岁!
王于本身任务，事实上简洁明了，即为惩罚与吾人结下仇恨之大敌。勇二郎蒙上宫大人托付重任，决心誓死一战，断不辜负上官大人期待。启程前往伊势之前，吾于靖国神社（注：位于东京，主要祭祀为国捐躯亡灵）前伏首，未了又参拜过伊势神宫，如今心中了无遗憾。勇二郎一介勇夫，将凭此肉身深入敌营，轰轰烈烈地对可憎仇敌迎头痛击，尽其所能大闹敌方，除此之外别无报答君恩之法。堂堂男子汉生平所愿，唯此足矣。
话说驶向伊势火车之上，坐在身旁之老头……不，是一位老者似乎正在食用某种看似美味绝伦之食物。吾当时正巧饥肠辘辘，腹部咕地一声高鸣，即便此事令人实在羞愧至无地自容，不过毕竟是身体自然反应，盼请见谅。吾询问老者所食何物，老者答日：「松坂名产的牛肉。」定神一看，岂非看似美味绝伦之牛肉是也?腹部不禁再度高鸣。但是兄长，虽说伊势之人皆为居住于祖国之母脚下居民，实则心肠狡诈。老者就在对于美食垂涎三尺之吾人眼前，持续大口吃肉，一片都不愿分享。迫于无奈，此举实非本意（绝非情不自禁贸然出手），勇二郎对于老者略施小惩，教导他明白为人道理。勇二郎即将为祖国鞠躬尽瘁：心肠狡诈之老者此后也将为此痛哭流涕，与吾分享一片牛肉必将深感喜悦。不，如今回想往事，当时使出一记铁拳之时，老者早已泪流不止。呜呼，兄长，驽钝勇二郎如今终于恍然大悟，那也就是所谓的喜悦之泪呀。吾深深、深深体悟，本身所为如此美好，此等举止亦是平日深受兄长熏陶之结果啊。
兄长万岁!
勇二郎亦万岁!
老者之泪亦万岁!
即便如此，此老头……不，老者亦属顽强不屈之辈，即便勇二郎也感到些许棘手，对方必定也是个叫得出名号之人物。
兄长，出征时间即将来临，头号目标便是名为「满腹亭」之店家。据传，该店所谓「炸鸡丼」之食物实在美味，却因其不稳定之调味，导致数字臣民泪流。吾意欲顺利吃下炸鸡丼，让该名恣意妄为之店主泪如泉涌。在此出征前夕，自当留下辞世遗言，即便心中盘算应能轻松得胜，然战争过程之突发变量恐难预料。此强韧躯体，只消一发流弹即刻灰飞湮灭，哀哉，正所谓战火无情。什么?请勿挂心操烦，为国捐躯本为心所向往，毕竟此肉身早已奉献给靖国，无须挂心操烦。若无法平安归来，请赴靖国神社参拜，流下喜悦之泪，同时赞叹：「干得好呀，勇二郎。」
辞世遗言——纵然化身安息靖国英魂、矢言为国捐躯永世不悔
2
我那天去补习班，也就是所谓的「夏季讲习课程」。虽然学校也半斤八两，但补习班似乎是个让人昏昏欲睡的地方，而且和学校不同的是，我去上的补习班会放任学生睡觉，感觉上就像是只要那些有拚劲的学生跟上来就行了。
要睡就睡吧，补习班里的气氛仿佛就是这样。
就这样，我今天当然睡死了，前一天才在朋友司的家中熬夜进行电玩大会，总之就是睡眠不足，昏沉沉的脑袋始终回荡着赛车电玩的引擎声响。
我直到上完课才清醒，而叫醒我的是讲师岸田麻理子老师。
「我说啊，可不可以醒一醒呀，戎崎同学?」
她以带点鼻音的可爱声音这么说，我此时才终于睁开双眼。
「早啊，戎崎同学。」
「嗯，我……」
我睡眼惺忪地环顾四周，花了将近十秒，才终于发现这里不是首都高速公路，也不是大阪环状公路，更不是名古屋高速公路。
书桌。
黑板。
粉笔粉粉的气味。
讲师。
毫无疑问的，这里是补习班的教室。
「看你那张脸好像睡得又香又甜耶。」
「……早。」
她说得一点也没错。
我睡得实在太沉，醒来后，一时之间甚至都还搞不清楚自己身在何方。唉，理所当然这里是补习班，而在眼前鼓着腮帮子的是麻理子老师。
麻理子老师正就读于本地大学的教育学系。
所以说，来这间补习当讲师是打工性质。
「今天呢，是古文课，上的是更级日记（注：藤原孝标次女所作，日本公元七九四至一一八五年平安时期的著名女流日记文学之一）喔。更级日记的开头，戎崎你说得出来吗?」
「这个嘛……」
怎么可能说得出来。
我刚刚睡死了，完全没听到上课内容。当然，麻理子老师应该也明白这点，既然如此还这么问我，大概是故意想要整我吧。
我决定乖乖道歉。
「对不起。」
我把头低到彷佛都快碰到桌面上，一边道歉。
一抬头，麻理子老师果然还是鼓着腮帮子。话说回来，说麻理子老师是大学生简直像在骗人，光从外表根本就不觉得她的年龄超过高中生。只要让她装扮得稍微可爱一点，一不小心看起来甚至像国中生，总之就是一张娃娃脸。
今天她的头发绑成左右两撮，看起来感觉年纪更小了。
「戎崎同学，你是二年级吧?」
「算是啦!」
「那差不多也该锁定志愿学校了吧?」
「嗯，说得也是。」
「已经决定怎么办了吗?」
「没有，可能之后再说吧……」
「你没什么想做的事情吗?」
「这个嘛……」
「你作过梦吗?」
我想了一下，然后说：
「我刚刚就一直在作很棒的梦啊!我开着GTR（注：日产的一款跑车）在首都高速公路上狂飘，而且是用破纪录的高速，什么隐藏车款巴BlackCountach（注：林宝坚尼的一款跑车）也不是我的对手……」
「不是那种梦，是梦想的梦!」
她以毫不修饰的强烈语调说：
「对于将来的那种梦想!」
我知道啊，废话。
所以才故意装傻充楞，拜托眼睛睁大点，看清楚其中的微妙之处。但麻理子老师不但看不清楚，反而以认真的眼神直盯着我。麻理子老师还真像是典型的补习班老师，挺认真的。
甚至有点认真过头了。
「戎崎同学，我看你没有梦想吧?」
看我沉默不语，麻理子老师用叹息似的语气说：
「所以才会这么吊儿啷当的吧!」
「唔……」
「我说你啊，只要肯做，就不可能做不到吧?可是你却完全没想过、也没有任何目标吧?」
真受不了，把那些东西毫不留情地一股脑全说出来，叫我怎么反应啊。不可能发脾气，但是也不可能乖乖点头说「是、您教训的是」。而且说到底，光听人家连珠炮地什么「梦想」、「目标」说个没完，就觉得不好意思了，唯一值得庆幸的是全教室就只有我们两个人。
「要不要找点目标来努力看看?如果可以的话，我也会帮你的。朝某个目标前进，并不像你想象得那么糟喔。」
「嗯，的确。」
我仿佛事不关己地呢喃，麻理子老师这次是真的叹了口气。
即便如此，她还是继续问：
「那你的兴趣是什么?有没有喜欢做什么?」
喔，这人还真坚持耶。
哪像一般大人，每次看我一副随便听听就算了的样子，多半没多久就会知难而退。
「兴趣……顶多就是打电动吧。」
「那想不想努力做个电玩创作者?」
「不了，我想电动还是玩一玩就够了。」
「可能创作也会很好玩啊。」
「我对那方面最不拿手了，而且我本来就是文科的。」
「那要不要试着写剧本呢?」
「剧……剧本喔。」
「画画也行啊。」
麻理子老师相当热心地逐一列举各种职业，然后滔滔不绝说什么为了将来必须努力用功，现在辛苦一点，学到以后的东西部是自己的，唉，反正就是那些老生常谈却又不无道理的话。而我呢，就只会嘻嘻哈哈傻笑，到后来连嘴角肌肉都已经发疼了。麻理子老师竟然是在大概十分钟后才终于放弃。
「戎崎同学还真倔强耶!」
她一副「真拿你没办法」的样子，一边摇头。
我仍旧挂着敷衍的笑容。
「哈，哈哈哈。」
「不过，你不可能永远都这个样子的。」
麻理子老师威胁似地说：
「你最后绝对会被逼得无路可退，所谓的现实可是跑得很快的喔!」
「现实啊～」
终于从麻理子老师那边解脱后，我漫步在铁轨旁的狭小道路上，往家的方向走去。今年夏天因为气候异常等因素热不太起来，每天都是像梅雨季一般的天气。不过，今天很难得地头上顶着一片很有夏天感觉的朗朗晴空。可能是因为不习惯炎热，整颗头有点恍恍惚惚，身体彷佛变成炙热的团块，就连吐出的气息都好热。停下脚步一仰望天空，汗珠便从脖子附近滚落。
「这个嘛，可能真的很快吧。」
不论再怎么拚命跑，现实总有一天都会追上我，不论双腿拾得多高，双手多么用力挥动，拚尽全身上下最后一点一滴的力量，结果都是一样。
麻理子老师所言的确是事实。
像我也只活了十七个年头，不懂的事情还真是多如牛毛，而现实的残酷正是我所不明白的事情之一。话虽如此，我当然也不是个彻头彻尾的大笨蛋，是不是事实至少还分得出来。
事实是，现实的确很快。
比我们都还要快。
话虽如此，即便明白总有一天肯定会被逮到，但是我觉得能逃一天是一天也是一种选择。
像这样大概就叫做「延期给付（moratorium）」吧。
就在我脑袋里想东想西的同时，来到一座跨越铁轨的巨大天桥，我慢慢爬上阶梯，每次移动脚步就感受到一股飘荡于周遭的闷热热气，全身汗如雨下。一回家就先吃个冰淇淋吧，应该还剩一个才对，希望别被老妈先吃掉才好。
爬完阶梯后，眼前是一条笔直往前延伸的柏油路面。
然后，就在融成一片漆黑的柏油路那头，是一团团涌起的庞大积雨云。
今年头一个像夏季的日子。
「夏天总算到了……」
我仿佛要直冲进积雨云一般，满身大汗地走在往前延伸的柏油路面上。
隔天——
我把麻理子老师问我的事情，照本宣科地试着问司：
「你作过梦吗?」
司的脸皱起来。
「梦……梦?」
「对，梦。」
「我昨天晚上就作到一个很棒的，好像拿着一把好大的剑，在像洞窟一样的地方战斗，那些敌人看起来实在很恐怖……」
司微妙地闪避我的视线，迅速说出这些话。看吧，这果然是一般的正常反应。
「啊，知道了、知道了，我不问了。」
「怎么了，裕一。」
「没有啦，就补习班的老师热心地要命……」
我们如今相隔一张廉价桌子而坐，地点是在车站后面的满腹亭。满腹亭店如其名，总之就是份量十足，而且价格低廉，所以是我们学生的用餐首选。店内不论墙壁、地板或天花板全都油腻腻的，天花板还吊着一个同样沾满油渍，早已褪色的未来制猫型机械人的造型气球（附头顶装置式螺旋翼），一旁大概有十张肮脏捕蝇纸摇曳摆动，店家一旁是堆积如山的报纸或杂志之类的东西，不知道为什么上头还放着一颗脏兮兮的排球……就算是表面应酬话，也称不上是间称头的店。虽然不想点明，但是对我们而言只要便宜、量多、味道好，其它的根本就不成问题。
但是，事实上也不能说完全没问题就是了。
「那还真让人受不了。」
从我这听完来龙去脉后，司衷心感到同情。
「不过，讲起来算是很好的老师吧。」
「嗯，说得也是，可是一直碎碎念什么梦想啊、目标啊，也实在是……」
「裕一，你真的没什么想做的事情吗?」
嗯，我低吟。
「没有。」
「完全没有?」
「没有，说真的。你有吗?」
「也称不上梦想啦，可是我想要试试地球科学方面的工作，还有当个蛋糕师傅也不错。」
世古口司简而言之就是个怪咖，明明有副摔角选手般的身材，兴趣却是做蛋糕。而且还是个无可救药的超级天文迷，他的学生制服口袋里常常放着计算轨道用的函数计算器。
「那你以后升学就是要走这方面吗?」
「还没完全决定，其实我本来是想往地球科学发展，可是念地球科学出来也找不到工作吧。我查了很多资料，听说只有一小撮人能当上研究学者，如果真是那样，好像还是以蛋糕师傅为目标才活得下去吧。」
「喔。」
我说完，顿时哑口无言，我没料到会从司嘴里听到这么具体的事情。怎么会这样，这家伙连将来靠什么谋生都考虑到了喔。的确，所谓的决定出路就是这么一回事吧，毕竟我们都是高中生，感觉上一毕业就必须选择要就业、念专科或大学，不管选择哪条路，或多或少都有一定的专业性……这和从国中升高中基本上完全不同。
人生的宽度、可能性，都已经被大幅限制在一定的范围内。
司看起来虽然呆呆的，一方面可能因为那张脸天生长得像大佛，另外也可能是因为个性温柔善良吧。不过，真正的司其实是个很会打算的可靠家伙，他那双细，细的眼睛似乎已经专注地看准了那所谓的将来。
（败给他了……）
每次、每次，总是这样。
就连非常了解司的我，也会完全忘却那潜藏于最底层的事实，然后一回神，距离已经被拉开一大段。
司他不论任何时候都是走在我前头。
而我就只有被人抛在后面的份。
（真是败给他了……）
刚开始体认到这个事实的打击似乎真的很大，一时之间说不出半句话来，而拯救我脱离困境的正是满腹亭的大婶。
「来，久等了!」
砰!
随着那粗鲁的声响，一个碗公被放在我们的桌上，散发出让人垂涎欲滴的香味，那叫做「炸鸡丼」，是这里才吃得到的著名料理。简单说来，不过就是把刚炸好的炸鸡块与鸡蛋混合后，倒在白饭上的食物，可是却是人问美味。
「好，来吃吧!」
我把那些麻烦事全扔掉，拿起免洗筷，随即把炸鸡丼扒进嘴里。就在那时，我呛到了。
「呜……」
被……被摆了一道。
「哇，今天中奖啰……」
司那双细眼瞪得老大一边问。我沉默点头，嘴里和喉咙阵阵刺痛，那全都是胡椒搞得鬼。不知道为什么，这家满腹亭的炸鸡丼会撒很多胡椒，而且量每次不同，偶尔还会多到吓人。胡椒份量的多寡似乎和大婶的心情成比例，大婶心情好时，好像就会莫名其妙地激烈挥动胡椒瓶。
「最……最高等级的。」
我评估嘴中的痛楚，一边呢喃。
「今天的大婶拚劲十足。」
司垂头丧气地凝视自己的炸鸡丼。
「那今天就慢慢吃吧!」
「是啊!」
「我们是已经习惯了，但是不知道那个人要不要紧?」
「那个人?」
「嗯，你看。」
顺着司忧虑的眼神望去，那边有个老爷爷。他坐在柜台位置，一碗炸鸡丼就那么「冻」在面前，全身汗如雨下，拿筷子的右手还频频颤抖。看起来似乎和我们陷入同样状况，话说回来那种老人家吃这种炸鸡丼，简直像在挥霍所剩无几的寿命一般。毕竟只点普通碗，装在里头的白饭就已经堆积如山，可是那个老爷爷好像是点大碗的，而且还是叫那种特大碗的。特大碗所用的碗公尺寸，大到甚至让人犹豫该不该用「碗公」这样的词汇，真说起来的话还比较接近脸盆。因为那碗不是陶器而是塑料制品，所以搞不好真的是脸盆呢。那种份量，再加上这样的辣度……光想象就觉得恐怖。大概是外地游客，搞不清楚状况就随便点了吧。
「一不小心说不定还会心脏麻痹耶!」
我不自觉地倒抽一口气说。
司擦拭额头上的汗水。
「这可不是开玩笑的，希望不要真的发生那种事就好了。」
「我看寿命至少会短个五年。」
我们边说着这些无聊话，同时开始小心翼翼地吃起自己的炸鸡丼。和老爷爷面前放的那东西比起来，这简直像儿童餐。但是，也够吃力了，而且为什么要放胡椒啊?怎么觉得这道料理根本就不需要放胡淑啊……
3
如今战况风云告急，呼啸狂风又急又猛，涌起乌云犹如山岭。而本人泽木勇二郎之肉体正遭受那疾风狂吹、乌云包围。在此情况之下，兄长，不得不向您提出遗憾之报告。即便遗憾之至，毕竟诚如兄长所知，所谓「战斗」时也运也，即便怀抱必胜决心投入战斗，也可能出现迫于战况不得不撤退……不，是转进之事态。然而，本人泽木勇二郎，身为化作英灵兄长之弟在此重申，此次行动为转进，绝非一败涂地。实则为翌日之勇跃，正如勇二郎之名，为下一回勇跃而蛰伏。不知如此说明能否领略，换言之即如猛然屈膝，盼请如此想象，兄长。此膝一旦伸展之时，吾强韧肉体所蓄积之气力便能一口气释放，届时便能展现犹如飞龙在天之姿。
那么，且让本人说明战况来龙去脉。
当日，勇二郎凭借冷静判断力，压抑勇往直前、抖擞奋战之澎湃心情，走向恣意妄为之辈嚣张跋扈之满腹亭。该处实为狭小脏污之店，只消勇二郎稍一逞凶斗狠，便能让整间店顷刻崩毁，店主俯首悲泣。当自己迈入店中，该处竟然伫立一位惹人怜爱之小姑娘，看来似为店主之孙，将小姑娘诱进战场着实卑劣!正当吾义愤萌起……不，此乃笔误也，是燃起之时（注：日文汉字中「萌」与「燃」读音相同，故有此言），该名少女竟主动对自己说：
「老爷爷，肚子饿了吗?」
啊呀，小姑娘说着同时露出惹人怜爱之笑容，勇二郎见状不由自主两次、三次频频颔首，甚而主动连续呼叫「肚子饿了」。然而，兄长，勇二郎此时已完全正中敌方圈套，敌方竞利用如此小姑娘欺敌，果然是与神国结下深仇大恨之大敌。
言归正传……
愚昧以至深陷敌人圈套而不自知之勇二郎迅速就座，随后对一位年龄看来约莫五十，身材略微发福之女店主大叫：
「给我大碗的!越大越好!」
听勇二郎一喊，店主这不就前来询问了吗?
「是要特大碗的吗?」
说句心里话，吾人此时已隐约感到不妥。
但是，刚刚那位小姑娘一手拿水就伫立身旁，不可思议地是少女起先已然送过水，换言之此为第二杯。本以为她可能是要送去给其它什么人，然而环顾四周，不就只有附近座位坐着两个尚未能称为成年人之毛头小子吗?果不其然，小姑娘将第二杯水置于吾人面前，她竟不辞辛劳特地为吾人送来两杯水……
此时，勇二郎如此回想。
（原来如此，全因之前连续大呼「肚子饿了」，致使她猜想吾人食量必定不小，故而特地端来两杯水，这位小姑娘是多么细心啊。）
呜呼哀哉，事到如今，实为本身愚昧深感愤慨。
因为，勇二郎已经完全正中敌人圈套。
当时尚无此体认之勇二郎，感动于小姑娘之体贴善良，再次大呼：
「给我特大碗!」
勇二郎三分钟之后便感受到异常，店主不知何故竟以洗脸盆盛饭，而且还气势十足地持续添饭。总不会将那种东西端出来吧……勇二郎稍显狼狈神色时，小姑娘不是就伫立于身旁吗?她手上竟然又端着一杯水!就这样，第三杯水排列于吾人面前，即便勇二郎为魁梧巨汉，如此三杯水也未免过于……
就在勇二郎手足无措之际，耳边响起碰地一声，简直宛若地鸣之音：心生疑惑之下向前望去，洗脸盆竟置于该处!白饭堆积如山!炸鸡块堆积如山!鸡蛋堆积如山!
女店主露出讨好笑容，同时腼腼地说：
「请用。」
此情此景，岂有不吃之理?男子汉偶有怀抱败北觉悟，仍须拚死决战之情事。比方说不论敌方之航空母舰多么巨大，敌方战舰多么骇人，都必须怀抱炸弹冲向前去。于是乎，勇二郎满面笑容对女店主说道：
「唉呀，看起来真是美味呀!」
那真是、那真是语气温和又爽朗。吾人接着开始食用，吃了又吃、吃了又吃，但是不论再怎么吃，都完全没有减少。毕竟眼前看来像是足足有一升的米。况且不知何故，此称为炸鸡丼之食物被死命洒上南蛮异国渡来之黑胡椒，吃进第一口舌头麻痹，吃进第二口嘴唇麻痹，吃进第三口喉咙麻痹，吃进第四口胃部麻痹。本人勇二郎身高五尺八吋，体重二十七贯（注：日旧制重量单位，一贯约等于三。七五公斤。此二十七贯约为一百公斤），就是对辣束手无策，敌人刻意瞄准如此弱点，实在卑劣!
猛然回神，吾人早已泪眼迷蒙……
兄长，再次郑重说明，此次终究仅止于转进，并非撤退。他日与仇敌相逢之时，必定将其重创王体无完肤。
目前姑且重新振奋精神，也为了找回自我，勇二郎决定以下一个标的为目标。该处外观看来像是一间单纯之随意烧店，其中却似乎潜藏图谋不轨之徒。本人勇二郎计划进攻该处，彻底击溃那些恣意妄为之辈。
4
然后，今天麻理子老师照样是热血沸腾。
「戎崎同学。」
她一上完课就叫我。
「有没有好好想一想自己的梦想?」
我犹豫着该怎么回答，顿时为之语塞，脑袋不断闪现「YUME、YUME」（注：日文汉字「梦」，读音为「YUME」），以及念成「YUMEYUME」，汉字写成「努マ」等无关紧要的事。
毕竟这个时候才刚睡醒，脑袋还不太灵光。
只见热血麻理子老师用她那张可爱的脸庞瞪视着我，鼓起的脸颊看起来好柔软，真的就像个国中生。
七秒后，我说：
「这个嘛，有试着找过了。哈、哈哈哈。」
睡眼惺忪的双眼浮现浅浅笑意。
唔，这当然是骗人的，在麻理子老师问我之前，早已把那什么梦想全都忘得一乾二净了。
麻理子老师将教科书抱在胸前，走到我面前。
「戎崎同学你骗人。」
老师，说话也不用这么斩钉截铁的嘛……
「其实你根，本就没想过吧?」
「哪……哪有啊!」
「真的吗?」
「这个嘛……」
「真的吗?」
她用大如铜铃的双眼直勾勾地凝视我，让我再度语塞。该怎么说呢，热血麻理子老师真的十分热血，正因为她的热血程度也只能以热血形容，让人毫无开玩笑或装傻蒙混过去的空间。
「那双眼睛，什么都看不到吧?」
「咦……?」
看不到?看不到什么?
「不对，你是不想去看吧?」
「…………」
「不过，说得也是啦，你还只有十七岁嘛。十七岁的男生其实就像只虫，吃饱睡、睡饱追女孩子，就只会那些事情而已，和虫一样呢!」
麻理子老师已经是自顾自地滔滔不绝。
「不可能会有那种想象力去思考未来嘛。因为想象是需要经验的，十七岁什么经验都还肤浅得很，果然和虫没两样。不对，搞不好比虫还要糟呢!」
我似乎被批得很惨。
虽然觉得应该要发顿脾气才对，可是我毕竟天性呆头呆脑，被讲成这样也不会生气。
不仅如此——
（虫啊，感觉上好像还满像的耶。）
脑袋甚至还出现这样的念头。
麻理子老师看到我这副表情，深深叹口气。
「不行，没救了。」
她仿佛自书自语般地咕哝。
「作战失败，我对这方面最不拿手了。」
「啊?什么作战?」
「你想想嘛，像你们这种年纪的孩子，偶尔光是发顿脾气也似乎够格称得上是个男人，不是吗?算是『焦虑的世代』吧?」
「大概吧，也可以这么说。」
「所以，我本来想试着惹你生气的。惹你生气，然后把那样的能量导向正确的方向去，那可是高等的技巧喔。明白吗?前不久，研讨会的老师就说过，教育不能只是温柔地循循善诱，我就想说来实践看看。可是，戎崎同学你一点都不会生气嘛!」
「原……原来如此。」
难不成，我根本就被当作傻瓜?又或者看起来只是个很好用的实验对象而已?
「那还真是遗憾。」
我彷佛事不关己地这么说。
「遗憾?你该不会根本就没把我放在眼里吧?」
麻理子老师的双眼顿时瞇起来。
「为什么要用那种口气说话?」
「哪种……?」
「什么嘛!别用那种懒散的眼神看我啦!对啦，反正我就是不适合当老师啦!」
「不……不是的，我有把妳放在眼里啊……眼神懒散那是因为刚睡醒……那个，就是说……」
「够了!你要像这样不把我放在眼里，就随便你啊!」
我完全搞不懂现在是什么状况，不过麻理子老师似乎真的生气了，话说回来，感觉上我们之中真有谁想生气的话，那个人也应该是我才对吧。
所谓的女人，套句老生常谈的一句话，对于男人而言还真是难以理解的生物呀。
「你这大笨蛋!」
这么大叫的热血麻理子老师，热血地拔腿狂奔，热血地啪唰一声开门，热血地跑掉了。
留下我一个人。
在撒满金黄色夕阳光芒的教室中，只剩下我一个人。
「好热。」
我呢喃着，一如往常走在铁轨旁的道路上。区区三节车厢组成的肮脏列车驶过身旁，一边发出喀答喀答声响，同时扬起漫天褐色沙尘，奔驰于铁轨上。在迟来的盛夏太阳照耀下，四周弥漫掺杂油臭以及灰尘的气味。那列肮脏列车驶去的前方是不同的城镇，铁轨延伸至遥远的彼方，只要我想，天涯海角我都能去，唉，不过这其实也很难的。
「败给她了，麻理子老师。」
我到底做了什么啊?
不对，正因为什么都没做，麻理子老师才会生气的吧?话说回来，会认真对小孩子动怒的大人还真少见。
其实，外表像个国中生的麻理子老师火起来一点都不恐怖。
可是，还是很恐怖吧。
光是把人家给惹毛这件事，就让人没来由地觉得恐怖。
「根本就不用气成那样啊!」
麻理子老师的声音再度在脑海中响起。
「戎崎同学!」
热血麻理子老师真的很热血地呼喊我的名字。
平常也很少会被人家这样热血沸腾地连续呼喊名字，唉，麻理子老师总是这么热血沸腾，她那个人天性就是这样，所以也没什么大不了的。只不过，一个大人能以这样的态度对待我……烦当然觉得烦，但同时也觉得挺开心的。
唉，那大概也只是感觉罢了。
我走向横跨铁轨的天桥，天桥的阶梯不是混凝土而是柏油，所以运动鞋底每次抬离阶梯，就会觉得好像有点被黏住似的。迟到得一塌糊涂的夏天，好不容易终于降临。
我挥汗如雨，一边爬到阶梯最上头后，那里今天还是积雨云，云层顶端以惊人气势直往天际涌去，在我望着云层的期间，仍旧不断改变形状。我的脚步往积雨云迈进，一步、两步持续走去，就这样当我终于走到天桥正中央时，我靠在发烫的铁制扶手上，凝视在下方延伸的铁轨。铁轨稍稍偏左，毫无止境、毫无止境地往前延伸。
我能走到那前方去吗……?
我常思考这个问题，不论是上课中、下课后，或是深夜里。然后每次只要一想到这个问题，胸口某处就会焦虑难安，先是一阵燥热，接着转为冰冷。我猛然察觉，如今自己也因为那样的燥热以及紧接着随之而来的冰冷，感到畏惧。
有只蝉掉在脚边。
是只很大的油蝉。
牠吱吱、吱吱地鸣叫，却似乎已经没有力气飞翔。
「结束了呢……」
是的。
这家伙短暂的夏天已经彻底结束了。
我一说完麻理子老师的事情，司愕然地说：
「真够你受的。」
「是吧?败给她了。」
「可是，她怎么会问到这种地步呢?那个人对其他学生也是这种感觉吗?」
「这个嘛，该怎么说……」
我试着回想补习班中的情况。
「不会耶，嗯，她只会对我一个人说那么多有的没有的。」
「为什么只针对裕一你一个人?」
「可能是，迷上我了吧!」
我将双臂抱在胸前，试着这么说，司却完全没有要搭理我的意思，只管一圈圈地搅拌装着面糊和高丽菜的大碗。
「喂喂，我刚刚讲了蠢话，你要顶回来才行啊。」
「啊?你刚刚说了什么?」
司笑容满面，总觉得整个人开心得不得了，兴趣是做蛋糕的司很喜欢做这种事，也很擅长。
我们如今在一家随意烧店。
这家店大概位于逐渐没落的商店街正中央，由一个随时上天堂报到都不足为奇的老婆婆打理店务。我和司真的是打从小学开始就常来光顾，那时候的老婆婆也是个随时上天堂报到都不足为奇的老婆婆。
这个老婆婆该不会是个女巫，年岁或许都不会随时间增长呢。
「差不多了吧!」
司将手伸向铁板确认温度。
就在这个时候……
随时上天堂报到都不足为奇的龟婆婆突然现身说：
「再等一下，还要一分钟。」
也不是说外表看起来像乌龟，可是她的名字还真叫「KAME」（注：日文中与「龟」同音），记得没错的话应该是须和田KAME。
「来，让我看看面糊。」
不等司回答，龟婆婆便从司手中拿起大碗，将大碗斜举，定神凝视碗内，一边唔地出声低吟。而司则是背脊挺直，全身散发紧张的气氛。
「不错耶!」
好不容易，天降神喻。
「真……真的吗?」
司进出雀跃的声音。
龟婆婆认真点头。
「材料充分搅拌均匀，空气也都有好好地搅拌进去，这么一来应该就能煎得很蓬松，小司你很有天分喔!」
「谢谢!」
司那家伙真的很开心地笑了。
平常就已经够细的眼睛，现在都瞇成一条线了。
每次来这家店，就得忙上这么一次，反正龟婆婆对于煎烤手法就是啰唆得不得了，管你是有头有脸的顾客或是初次上门的顾客，必定实施彻底指导。然后在不知不觉中，老婆婆对于司的指导似乎又特别严格。
对其他家伙大概会说「嗯，好了」的情况，换成司就会变成「你是想把面糊搞糟喔！?」
也就是说，对于有潜力的对象总会特别严格。
而那个龟婆婆对我的态度又怎么样呢?
「哼……」
每次一看到我搅拌的面糊，就只会用鼻子哼声而已。
看来似乎对我完全不抱任何期望。
要说我会因为这样灰心丧志嘛，当然不会啰，因为我以后又不是说想要开随意烧店。而且像我这种成绩或运动都表现平庸的人，几乎也没被任何人怀抱期望过。
也就说，我早已习惯不被期望了。
「好了，来煎吧!」
当我这么说的时候，有个新顾客走进店里。
「欢迎光临!」
龟婆婆高声叫道，摇摇摆摆地走向客人。
司露出有些失望的表情。
「还想问她一些关于煎烤的方法呢!」
「这样也好啊，这是随意烧嘛，就随意来烧一烧吧!」
我说着将面糊摊到铁板上。
「她还会过来，到时候再问就好了。」
「说得也是。」
司也将自己的面糊在铁板上摊开，身躯大得不得了的司，双手当然也是大得不得了。但是，他那巨大的手指却十分灵巧地移动，将面糊摊得很漂亮，司他的确具有做蛋糕或料里的才华吧。
（才华啊……）
我一边凝视滋滋作响的面糊，一边思考。我有什么呢?有所谓的才华吗?有像司一样的光芒吗?至少，目前都还没发现，不对，不是还没发现，是本来就什么都没有吧。
这世上也不可能有那么多拥有惊人才华的人，正因为如此，「才华」才能够称之为「才华」。大多数人都只能平稳、无聊地过生活，随着年岁增长，最后死去。
我再明白也不过了，当然。
但是，要去想自己说不定就是那种庸俗的人，又另当别论了。沮丧嘛，倒也不至于，我对自己的期望还没那么高。只不过，也不可能觉得开心，嗯，完全开心不起来。
我的眼神瞥向认真盯着随意烧的司。
才十七岁而已，这家伙就已经发现自己比一般人优秀的特长，而且朝着那条道路迈进，即便是现在也一样持续不停地勇往直前。
那只蝉浮现脑海。
在天桥上唧唧、唧唧地呜叫，逐渐死去的蝉。
那家伙应该已经死掉了吧?牠在这世上短暂的日子里过得快乐吗?
我正想着这些事情时，司说：
「啊，又来了。」
我循着司的视线望去，看到刚刚那名顾客。
顾客面前当然也有铁板，而龟婆婆正将双手按在铁板上，双手被煎烤得滋滋声响，就连这边都听得到。
龟婆婆完全不在意自己的双手正被煎烤，还在指导正确的煎烤方式。
「听好啰，大概要摊到这样的大小。」
我皱起脸庞说：
「哇，又使出这一招啰。」
「这已经是种仪式了吧。」
是的，是种仪式。光顾这家店的顾客首先都会被这招打败，毕竟眼前是加热到冒烟的铁板，不可能不烫。但是龟婆婆却将双手按在铁板上，指导煎烤方式。
铁板在眼前烧着，龟婆婆还把手按在上头，手被煎烤后又发出滋滋声响，即便如此龟婆婆看起来却似乎完全不在意……顾客想当然耳，一定会大惊失色。
唉，就像一开始先虚张声势，给对方下马威一样。
我最先被这招吓到是在七岁那时候。
从此之后，我在龟婆婆面前就完全抬不起头来了。
（那个婆婆个性真的很糟糕……）
我在心底呢喃后，一口咬下刚煎好的随意烧。
「裕一。」
司也咬下自己的随意烧，然后说：
「我们以前是不是在哪里看过那个人啊?」
「咦?什么那个人?那个客人喔?」
「总觉得对他有印象。」
「啊，听你这么一讲我才觉得，在哪里看过?」
5
说到满腹亭的大婶，本名樱井香苗，今年将满五十三岁，她父亲在战后的一团混乱中从黑市一手创立满腹亭，由她和夫婿在二十七岁时共同继承，自从那个夫婿在她三十二岁时死于肺病后，就独自撑起这家店，此后将父亲所研发出的炸鸡丼作为店内招牌菜，使满腹亭发展成为今时今日小有名气的店家。香苗对于电子领域的东西一窍不通，不过如果查查网络上的留言板，就会发现只要讨论到伊势相关话题，大家就一定会提起「满腹亭」。键入那些留言的都是些在伊势土生土长，后来前往都会区的人，对于他们而言，下课后或假日时填饱他们肚皮的廉价定食店——满腹亭，是青春的一页，同时也是伊势的象征，换句话说是种与故乡直接连结的代表。时至今日，听闻满腹亭大名的外县市民众，特地开车来吃炸鸡丼也不再是什么新闻了。但是，香苗压根没有那种野心想让满腹亭成为一家乡有名的店。她只是想继续守护这家从父亲手中接下来的店，充满与丈夫短暂幸福回忆的店。如今，父亲及丈夫都在照片中，从厨房一隅守护着自己……
身为这家深受大众爱戴的满腹亭店主，香苗坐在吧台的椅子上喝冰水，呼，隐含热气的气息从她嘴里逸出。时间是下午三点，店内一个客人都没有，不过约三十分钟前店内还挤满来吃午餐的客人，让她忙得不可开交。工作人员就只有丈夫所留下的独生子一人，光靠自己和儿子打理店务实在累人，不过其中也存在唯有如此才能够品尝到的乐趣。例如，像这样的休息时间，忙碌工作之后的休息真的很棒。
「我问妳喔，这个要怎么折啊?」
脚边传出这样的声音，循声一看，那是她的另一种乐趣，临时「雇用」的店员雪菜，年纪七岁，儿子的女儿，也就是香苗的孙子。正在放暑假的雪菜似乎闲得发慌，自己说要到店里帮忙，所以决定以时薪七十圆「雇用」她。虽然说是个店员，仅仅七岁的年龄，会做的顶多就是端水而已。不过，单是端水这差事也是频频出错，常常三番两次端水给同一位客人，但是这家店的客人最棒的地方就在于，面对雪菜像这样端出来的水都不会发怒，反而会一口气喝光先前端出来的水，然后煞有其事地继续喝雪菜新端出来的那杯水。香苗只要回想起那样的情景，嘴角就会浮现笑意，这些顾客还真是惠我良多呢。
「奶奶，妳有没有在听啊?」
雪菜的声音让她回过神来。
「啊，不好意思，妳刚说什么?」
「这个要怎么折啊?」
她一看，雪菜手上拿着红色色纸和一只漂亮的纸鹤。
「喔，纸鹤啊，妳怎么会有的?」
「是那个爷爷给我的。」
「爷爷?」
循着雪菜视线望去，一个巨大身影占据在入口处。
「啊呀，世古口先生!别站在那种地方，快点进来呀!」
香苗的声音愉悦暸亮。
「现在不是休息时间吗?」
那身影屈身往店内窥探。
「没关系、没关系，反正我也只是在发呆而已。」
「真是过意不去呀，休息时间还上门叨扰。」
这么说着一边走进店内的，一言以蔽之就是个「魁梧巨汉」，以正常姿势站立时，头顶几乎会碰到店内天花板，身躯宽度大概有一个塌塌米宽，从那宽阔肩部垂下的两条臂膀，简直就像两根原木粗大。他身上穿着一件花样黯淡，所谓「阿伯级」的上衣，而那件衣服正紧紧绑在身上，上头的钮扣似乎随时都会发出惨叫弹开飞散。只不过，这男人已经头发花白，嘴唇上方那撮整齐的小胡子也是白色的，虽然没好好问过他的年龄，不过听说和父亲同窗，所以恐怕也有七十八、九岁了吧。话虽如此，那钢铁般的肉体感觉上似乎完全没有随着高龄而衰老。
那个魁梧巨汉——世古口三郎坐到香苗身旁，那流畅的动作根本看不出他已经是个年过七十的老年人。
「世古口先生，吃点东西吧!」
「啊，我说香苗啊，妳就别忙了。」
「您这说的是什么话嘛，太见外啰!」
香苗一起身，随即走进厨房，将事先备妥的鸡肉裹上面衣以高温油炸，她定神观察，算准表面油泡变小的时机，一口气捞起炸鸡，然后迅速扔进高汤酱汁中，紧接着放入打散的蛋液。
接下来是决胜关键。
炸鸡面衣的酥脆感，还有鸡蛋的柔嫩感，能够将那些特点发挥得淋漓尽致的时机只有短短数秒，太快的话鸡蛋还太软，太晚的话就会丧失面衣的酥脆口感。香苗稍微将视线移开锅子，往右后方望去，在那里的是父亲和丈夫的照片，因为油污而显得肮脏的照片中，两人正在微笑，让她觉得他们似乎是在说「相信自己吧」。香苗有没有注意到自己正在点头呢，不论如何当她的脸庞再度转回锅子时，脸上蕴含自然涌现的自信，而那样的香苗，双眼不久后便开始闪耀光芒，那是属于专业料理人双眼的光辉。她以敏捷的动作，那动作和稍稍开始发福的身躯完全不搭调就是了，一边伸手拿起胡椒瓶激烈摇晃后，将锅子离火，再一股脑将其中料理倒到碗公里的白饭上。就在那一瞬间，白饭和鸡蛋以及炸鸡融为一体，产生热腾腾的香甜气味。香苗紧张地将那至高无上的料理——炸鸡丼放到世古口三郎的面前。
「来，请用。」
彷佛理所当然似地被端出去的是，脸盆大小的特大炸鸡丼。
世古口三郎同样是理所当然似地「唔」一声点点头。
「喔，看起来真好吃。」
香苗刚刚正忙着清扫店面的儿子，二十八岁的樱井太郎屏息凝视两人的互动，外人可能无法察觉，不过店内如今正弥漫紧张气氛。女儿雪菜嘴里嚷着「我问你喔」跑过来撒娇，太郎只是沉默地将那小小的身躯搂近腿边。雪菜她什么都不懂，一头雾水地凝视紧张的父亲。
世古口三郎拿起免洗筷，被他一拿到手上，一般免洗筷看起来简直就像牙签。他啪擦一声分开免洗筷，三郎皱起脸庞，因为免洗筷没能整整齐齐地从正中央分开。年龄七十八、一路走过与美国的战争、与进驻军队的黑市交易、与黑道勾结的土木建筑业者之间的利益纠纷……等各种苦难，深刻品尝人生酸甜苦辣的三郎，至今还是搞不太清楚分开免洗筷的方法。
重新整理心情后，三郎右手拿着分得歪歪的免洗筷，左手端着碗公，屈身以巨大的鼻腔深深吸进炸鸡丼的气味。香苗以及太郎见状屏息以待，而雪菜只是茫然想着那个纸鹤要怎么折呢。接着，三郎将筷子插进碗公，就那样直接将炸鸡和鸡蛋以及白饭一并扒进嘴里。咀嚼、再咀嚼，然后再度咀嚼，店内的紧张随着他嘴巴的动作逐渐高涨，就连和香苗拥有类似的傻大姊个性的雪菜都感觉到情况非比寻常，圆滚滚的双眼也瞪得老大。
约莫七秒后。
「唔，好吃。」
三郎的鼻子似乎很满足地喷出大量气息。
「和妳父亲的味道一模一样，香苗。」
当他这么一说，店内的紧张彻底溶解消逝。
毕竟这位长辈，是唯一从香苗的父亲那一代开始就持续光顾满腹亭的人，时至今日，知道父亲味道的人也只剩下这位世古口三郎了。对于唯一所愿就是守护父亲味道的香苗而言，他的舌头就等同于神喻。
香苗不自觉地笑了。
「来，快吃吧!」
「嗯，这酱汁真棒。」
「是吗?」
「嗯，和妳父亲的味道一模一样。」
「你看，也有放很多肉吧!」
「嗯，真是柔软。」
太郎在店外将女儿高高抱起，雪菜虽然搞不清楚是怎么一回事，可是还是觉得很开心，如果可以把纸鹤好好折出来，大概也会有同样的感觉吧，她脑袋里一边想着这些事情。
「吃饱了。」
把炸鸡丼吃到一粒米都不剩的世古口三郎，这么说完后，将脸盆大小的碗公放到柜台上。
「很好吃喔，香苗。」
「您太客气了，只是粗茶淡饭。」
嘴里虽然这么说，香苗脸上却闪耀着光辉。
「话说回来，世古口先生，『神』今年也到这里来了。」
「喔，是吗，我也是要来跟妳提这件事的。」
「啊呀，世古口先生也遇上了吗?」
「这个伤就是最好的证据了，我在电车上吃便当的时候，对方突然就一拳挥过来呢!」
世古口三郎脸颊上贴着一张很大的OK绷。
「『神』他还是老样子呢!」
「还真是一点部没变。」
「今年的夏天也到了呀!」
「夏天来了耶!」
「是个炎热的夏天。」
「真的。」
「都已经五十八年了。」
「有这么久了吗?」
两人一边进行简直像是痴呆老人的对话，莫名地却似乎很开心。
6
兄长您可知「活路死中求」这句话呢?勇二郎如今正深切思索即便剑豪宫本武藏都相当钟爱的这句话，此外也有所谓「必死」的说法，从字面解释意为「必定要死」。正如兄长您曾几何时遗留下的话语一般，若无觉悟便难成事，不，正因为做好面对死亡之觉悟，这才得以成事。若心中一隅对于求生仍存有一丝一毫依恋，那么任何事都只能半途而废。不，兄长，恳切期盼切勿因此产生误解，勇二郎此言绝非抱怨，亦非借口，只是对之前本身觉悟稍嫌不足感到懊恼不已。
此番迎战，敌人实在是令人畏惧之对手。
勇二郎满腔斗志，怀抱着且看强敌能变出什么花样来之气魄，二话不说深入敌营。但是店中只有一名老妪，敌人竟敢如此小看本人勇二郎，实在让人义愤填膺，吾望了一眼墙上沾满油污之菜单，如此告知：
「我要广岛风的。」
毕竟，广岛接近兄长之前曾居住之江田岛，只要一回想起此事，勇二郎胸口便涌现强烈炙热，尚未深思便如此脱口而出。只因兄长魂魄如今仍长伴吾人左右呀。
老妪定神凝视勇二郎脸庞，这么说：
「很难喔，广岛。」
原来如此，若非兄长一般之英才，实难进入江田岛之上官学校就读，遑论仅有一副魁梧身材之勇二郎更是不可能。然而，这点却被素未谋面之老妪一语道破，对本人之侮辱，莫此为甚!
但是，老妪更进一步说：
「看你坐在桌边，是想自己来啰?」
想当然耳，吾人如此说道：
「明知此身恐战，毫无畏惧大和魂。」
哼，老妪以鼻子哼声。
「就是要试试看啰!」
好不容易，不可思议的东西被送了出来，盘子上放着堆积如山的高丽菜以及中华面，外加一个容器装着溶有面粉的水，老妪随后便在不知所措的勇二郎面前，直接将双手按在铁板之上。
「要将面糊摊到差不多这样宽喔!」
这是多么骇人之老妪呀!即便双手在滚烫铁板上发出滋滋声响，也丝毫不以为意，简直像是无关痛痒一般!
此为挑战……果真是挑战……
勇二郎当然有所察觉，老妪此举只为重挫勇二郎信心。
岂有认输之理，大和男儿就在此处，遭受挑战必定奋勇迎战，怀抱击溃敌方之精神。自己也按了上去，如同老妪一般将手按到铁板之上。
但是!
但是!
但是!
铁板竟然果真被烧得滚烫，炙热自掌心传来，滚烫气势几乎瞬间直冲脑门。即便企图极力忍耐，脚底却顿时如下万火蚁乱窜，心底持续说服自己「绝不能输」，猛然回神双手已自铁板移开，徒留茫然瘫坐于食台旁勇二郎身影……
兄长，伊势实为骇人之处。为魔窟是也。
实难料想天照大神光辉脚下，竟存在如此场所。
事到如今，必须奋起反击，否则男子汉大丈夫之颜面何存，吾人意欲再度一探满腹亭。
吾人已怀抱必死决心。
为求明志，在此留下辞世遗言。
辞世遗言——欲问何谓敷岛（日本别称）大和心，朝日飘香炸鸡丼（注：仿日著名古学者本居宣长所做和歌，原文为「欲问何谓敷岛大和心，朝日飘香山樱花」）
7
时光缓缓流逝，同时以季节的形式将此事实展现于我们眼前。迟来的夏天似乎想弥补之前延宕的那些日子，持续使尽浑身解数，让酷热气温连续数日突破三十三度高温。话虽如此，一旦夕阳西斜，空气中又开始飘荡秋天的气息，暑假也已经迈入最后尾声。尚未完成的作业到了这个时候，也差不多开始频频在脑海中闪现，我为了忘记这些烦恼总会全心投入其它事物，结果有时也会陷入作业越积越多的恶性循环中。
「怎么办啊啊啊～～！写不完呀～～！」
我看不出一个礼拜，马上就会发出这样的惨叫了吧。
唉，即使明白也完全不会有任何进展的才叫做「作业」，而诸如此类的体验会为我们带来什么样的教训呢……完全无法从中汲取教训也是必然之理。
夏季讲习的最后一天就在这样的情况下来临。
「大家或许因为还是二年级，所以还很悠闲从容，但是一年的时间很快就会过去。『用功读书』这种事情说到底还是得靠日积月累，如果一年后再来着急就太晚啰。一步一步慢慢来也没关系，总之要请大家事先做好准备。」
麻理子老师在课程最后，以这番听来格外有道理的话做为结论。
自从惹毛麻理子老师那一天之后，我就没再和她说过半句话，麻理子老师很明显在躲我，这么一来我也觉得尴尬，眼神自然而然也会避免和她接触。
虽然觉得心里总有牵挂，但是我实在不知道该如何是好。
「谢谢老师!」
这么说完后，同班仅仅一个月的同学纷纷走出教室。而麻理子老师则站在教室门口，对离开的学生说：
「加油喔!」
或是——
「可别松懈喔!」
又或是——
「我看你还是稍微放松一点比较好耶!」
诸如此类半开玩笑的话语。
我总不能老是赖在教室里，后来终于也往出口走去。
「谢谢老师。」
我姑且说出这句妥当的话来。
刚刚还一脸笑瞇瞇的麻理子老师，顿时变得面无表情。
「辛苦了。」
就这么一句话。
唉，就是这么一回事……
走出教室的我，缓缓步下犹如蒸笼般的住商混合大楼阶梯，每当下楼梯的脚步稍一用力，阶梯上浮起的亚麻油毡就会发出噗嗤一声的沉闷声响，这里随处可见来补习班上课的学生在烦闷焦躁之余，胡乱写下的涂鸦。
「绝对合格。」
能做到就太好了。
「绝对落榜。」
哇……
「米诺克斯最棒!」
米诺克斯?
「我们到底为什么会沦落到升学考试这种毫无意义的状况中呢?这是种阴谋，是政府执政党企图逐步腐蚀我们的『青年收编计划』的一环。我们必须团结一致、共同斗争、坚决粉碎日帝资本家这样的诡计。」
三十七分。
「被女人甩了，好难过。」
活该、活该倒霉。
「活该、活该倒霉。」
这种东西也不用写出来嘛。
意识漫无目的地飘游，缓缓流逝，然后最后什么都不剩。什么都不剩才好，根本就无所谓，和这些涂鸦一样。察觉自己莫名其妙地沮丧失意。不过是和补习班老师发生龃龉罢了，反正以后都不会再见面了。
算得了什么啊!
我走在铁轨旁，脏兮兮的列车一如往常地扬起掺杂尘埃以及油臭的气味，一边在铁轨上奔驰。一旁不知名的花朵摇曳生姿，洒落的阳光看来几乎像是黄色，远去的列车背影融入在酷热下隐约浮动的景物中，感觉似梦似幻，在那前方有个陌生的世界，如同只存在于电视中……
「戎崎同学。」
声音来自每次必经的那座天桥前方。
一回头，就看到麻理子老师拚命冲向这边的娇小身影。
「呼。」
她停在我面前，吐了口气。
她似乎是从补习班一路跑到这里，圆圆的额头上挂着一颗颗闪耀的汗珠。
我吃惊地问：
「怎么了?」
「我还是无法释怀。」
麻理子老师直接了当地说。
「释怀……」
「就这么放着不管，心里总是刺刺的，我觉得这样不太好。所以来谈谈吧，只要聊开了，就一定能够明白的。」
热血麻理子老师果然还是热血沸腾。
烈日当头还站在户外讲话简直就是找死，所以我想了一会儿，最后便朝满腹亭走去。满腹亭在这种时间应该都满空的，一方面肚子也饿了，最重要的还是我觉得与其要在咖啡厅和她面对面，不如在那种定食店多少也比较自在。
今天的满腹亭里有个像小学生的小女孩。
「请进。」
她说着，为我们送了三次水。
麻理子老师望着一整排共六杯水，不可思议地说：
「这是……这家店本来就有的服务吗?」
我实在是一头雾水，也歪着头。
「好像只有这次是这样，今天和平常不太一样。」
「你常来这里吗?」
「嗯，常来。」
「喔，还真像男生喜欢的地方，女生很少来这吧。」
「也对，我都没看过。」
「女生呢，喜欢的是整洁漂亮的地方，份量或味道都是其次，最重要的是气氛如果不太好，就绝对不行。要是把女朋友带来这种地方，很快就会被甩掉的。」
这该不会是对于我带她到这来的抱怨吧……又或是衷心想给我忠告呢……?
当我正在想这些事情时——
「欢迎光临。」
大婶的声音从柜台那边响起。
似乎有新顾客上门。
可是我根本就不在乎那些，只想着如何突破眼前困境。
毕竟，光是要和这个热血麻理子老师打交道，一不小心说不定就会被烧伤呢。
「戎崎同学，你觉得我很烦吗?」
哇，突然就是一记直球。
我思考了一会儿，最后决定老实回答：
「有一点……」
「我就知道。可是我是因为担心戎崎同学，所以才会跟你说这么多的喔。我每次一看到你，就会觉得不安，总觉得你遇到事情满脑子总是先顾虑东顾虑西的，双脚却动也不动，那样可是会摔跤撞到头死掉的耶!」
「喔……」
「可是你为何却离我越来越远?我讲得越多，那些话就更传达不出去。之前我当家庭老师教的孩子也是这种感觉，最后只好被迫辞职，所以这一定是我的错，不是戎崎同学的问题。」
怎么搞得、怎么搞得?为什么变成在说这些啊?
「我呢，一直都想当老师，所以才会去念教育学系。课程也都会乖乖去上，还跑去当家庭老师或补习班老师好为将来铺路，努力学习现在孩子的感受，还有相处之道。可是，却一点都不顺利……我是不是不适合当老师啊?是不是不行啊?」
她虽然使用问句的形式，却不是在问我。
笨蛋如我至少也明白。
然后，麻理子老师陷入沉默。
我们面前的炸鸡丼，在两人都没开动的情况下逐渐冷却。
（拥有梦想也很累人耶……）
不一定努力就能达成。
因为重要的不是努力，而是正确地努力。
话说回来，我还是头一次面对像这样丧失自信的大人，虽然一直思索要跟她说什么才好，却完全想不到什么好词句。不，其实多少也有想到，可是我毕竟只是个十七岁的孩子，感觉上说出这些冠冕堂皇的话，听起来也会假假的。
而且，我没有梦想。
不论麻理子老师问我多少次，我都答不出来。
这种人说出的话，能有什么意义?
一回神，我也深深低头，莫名地总觉得很窝囊。麻理子老师啊，麻理子老师就这样保持热血沸腾的样子就好了，那样子还比较适合妳呢。当然啰，觉得妳那样子很烦的家伙或许不少，但相对的也会有人觉得开心吧……
我抬起头。
麻理子老师也抬起头。
「啊——」
然后，同时发出声音。
刚刚都没发现，不过店内似乎发生异状。我们隔着桌子相对而坐，而不远处的柜台座位坐着一位老爷爷，那个老爷爷竟然正在和一碗特大炸鸡丼奋斗中。
当然，那实在不是咽得下去的份量。
即便如此，老爷爷还是以惊人气势持续将白饭、鸡蛋和炸鸡塞到嘴里，只见他将筷子插进碗公，一股脑地扒起饭，然后将其送进嘴里。看他连一半都还没送进嘴里，那些饭就已经掉得到处都是，还黏在嘴巴四周。但是，老爷爷似乎完全不以为意，再度重复相同的动作。
实在是诡异的光景。
我和麻理子老师都忘记说话，只管专注盯着眼前情景，老爷爷吓人的奋斗没完没了地持续进行，吃了又吃、吃了又吃、持续吃个不停。他的筷子从未停过，让人几乎难以置信的气势。但是对手可是特大炸鸡丼，就连那个司想吃完都备感艰辛的一碗，所以不到五分钟，老爷爷的节奏开始慢了下来。征兆就是他咀嚼的次数增加了，因为即便塞进嘴里也吞不下去。不知道是不是发现这样下去不可能吃完，老爷爷还是勉为其难地将饭塞进嘴里，大概想一鼓作气吧。但是，这样也不能改变东西吞不下去的事实，只是让一张嘴逐渐被塞满膨胀罢了。
会吐出来的……!
不只是我，在店内的所有人应该都这么想。但是，老爷爷用双手捂住嘴巴，勉强自己的下巴不断活动，最后终于吞了下去。然后，又再度将白饭、炸鸡和鸡蛋塞进嘴里。
「喂，喂，戎崎同学。」
麻理子老师语带沙哑。
「不觉得满厉害的吗?」
「是……是啊。」
「这样吃不会突然暴毙吗?」
「我也不知道，啊……」
「怎么了?」
「我之前看过那个老爷爷，应该是在这里和随意烧店没错……」
啊～麻理子老师一瞬间发出惨叫。老爷爷似乎到了极限，只见他脸部涨红，是真的、真的完全涨红。他的表情因为痛苦而扭曲，手部频频颤动，筷子从指尖滑落，臀部也从椅子浮起……
之后所发生的一切全都迅雷不及掩耳，快到甚至是事后才终于搞清楚到底发生了什么事。
我才看到大婶以惊人气势迅速从柜台冲出来，旋即便使出强劲力道，以手掌猛拍老爷爷背部。在那同时，哽在老爷爷喉咙里的炸鸡块咻地一声，和假牙一齐飞出来。
然后，老爷爷就倒了下去。
之后听麻理子老师说才知道，她当下还以为老爷爷一命呜呼了。
我那时候也是这么想的。
我和麻理子老师不知道什么时候都已经起身，而且伫立于原地动也不动。
「呼，不要紧。」
但是，大婶将手抚上老爷爷胸口后，这么说：
「今年也是好端端地活着呢!」
「今年也是?」
这并非思考过后说出口的问句，只是像只鹦鹉重复人家说过的话语罢了。
大婶点头。
「唉，太好了、太好了。」
大婶看起来非常开心。
此时，麻理子老师跟我说：
「喂，戎崎同学。」
「什么事?」
「你看这个。」
那是一本手册。
似乎是从老爷爷口袋里掉出来的。
那是旧得不能再旧的老古董，皮革封面已经破破烂烂，原本的黑色也完全褪色，变成灰色。
麻理子老师凝视翻开的页面。
我也凑近窥视。
一大堆感觉很奇怪的词句密密麻麻地排列在页面上，用的全都是些莫名其妙的汉字，看起来好像是古代人写的。不仅第一人称用「吾人」，还随处可见「玉碎」、「报国」等用词，这个老爷爷是右翼份子吗?
唉，那还好（不，其实也不好啦），更大的问题是内容，该怎么说呢，该说是夸大妄想，还是诡异呢，总之就是支离破碎。
说什么要吃炸鸡丼，报效国家?
什么东西啊！?
麻理子老师的反应有够老实，只见她以手捧头一边说：
「这……是个怪人吧!」
我点头。
「好像是。」
这个老爷爷的脑子肯定接收到什么奇怪的电波……
我才在这么想时，店里的大婶似乎很生气地说：
「别说那些奇奇怪怪的话，这个人可是『神』喔!」
「神?」
「他每年都会来这里一次，已经连续五十八年了。」
「所谓的『神』是……?」
完全不了解，怎么可能有什么神嘛!
「怎么会有这种蠢事……」
正当我这么呢喃时，手臂被麻理子老师抓住。
（不是啦，戎崎同学，不是那个意思啦!）
（咦……那……?）
（这位老爷爷好像的确是和普通人不一样，大家有时候就会把这种人称为『神』你想想嘛，那种人有时不是会稍微比我们天真无邪吗?这样懂吗?）
（大……大概吧。）
这么说起来，之前看过这样的电影。
好像是说有个住在一个小村庄的男人，那个男人是个疯子，不但说话讲不通，还会把农地弄得乱七八糟，破坏物品，不过却深受村民爱护。像是祭典之类的场合中，还会为那个人设立祭坛，奉献祭品。
麻理子老师所说的，大概就是类似的情况吧。
「这个人呢，叫做勇二郎先生，到战前为止都一直住在伊势。他哥哥不幸战死，就是那种『神风特攻队』的队员。」
大婶有些落寞地说：
「勇二郎先生从那之后就开始变得疯疯癫颠的，他之前和哥哥很亲，所以打击很大吧。他平常都很正常，可是只要一到这样的季节，就会把至今所有事情全都忘掉，记忆也会回到昭和二十年（注：西元一九四五年）……十九岁那时候呢!啊呀，世古口先生……」
「啊，有赶上吗?」
慢条斯理走进店里来的，竟然是司的祖父。
「情况怎么样，香苗?」
「和往年一样呢，勇二郎先生几乎什么事都不记得了，今年也是被炸鸡块给哽到了。」
「香苗，我看妳对于拍背这回事也已经驾轻就熟了吧!」
「完全是驾轻就熟了呢，然后，我刚刚也跟这些孩子说了勇二郎先生的事情。」
「喔，是吗?阿勇的哥哥和我是同届同学，叫做慎一，是那种成绩好到可以进帝大的学生。一个城镇好不容易才会出少数几个能进帝大的人材，那也等于保证前途一片光明。毕竟确定可以入学的时候，市长还特地打电报来祝贺呢!」
司的祖父引以为傲地述说，不过声音却突然转为低沉。
「但是，他后来竟然自愿跑去从军，简直愚昧至极。唉，不过正因为是那种个性的人，才会自愿跑去从军吧。你们可别说出去喔，修造……啊，就是这家店的上一任店主，我、修造和慎一从小玩到大，还曾经一起追过这位香苗小姐的母亲呢……」
「唉呀，过去曾有过这样的事呀!」
大婶很不好意思地笑了。
「嗯，都已经是陈年往事啰!」
司的祖父同样豪爽地哈哈大笑。
「我说裕一，你知道战争吗?」
虽然这世上现在还是有无数战争，可是即便是我这种笨蛋也知道司的祖父并不是指这个。
「唔，您是说太平洋战争吗?」
「嗯，也曾有过那样的时代，不过那些事情就算你们不知道也无所谓吧。来，那本手册借我看看。」
「啊，是。」
麻理子老师感觉上有些慌乱地递出手册，司的祖父一接下就啪啦趴啦地开始翻阅，一边发出「喔～」的声音后，摊开一张夹在手册最后一页的破烂纸张。
「这是慎一的字迹。」
纸上写的是和刚刚类似的文体，不过字迹却不太一样。
我和麻理子老师脸凑在一起，阅读那篇文章。
「这是……遗书吗?」
麻理子老师呢喃般地说。
司的祖父点点头。
「当时，大家在出征前都会留下这种东西。」
麻理子老师一而再、再而三地数度眨眼。
「这样啊……」
声音末了转为沙哑。
我读完后，望向倒在那边的老爷爷，虽然比不上司的祖父，体格也相当结实硬朗。但是，当他浑身无力倒在那里的此时此刻，早已打回原形，变成和实际年龄相符合的样子。不但整张脸皱巴巴，到处都是老人斑，手部关节简直像是木根，双手指尖也都有些变形。一定是长年在类似工厂的地方工作吧，我有个当机械工人的叔父也有这样的手。
那封遗书还夹着一张照片。
照片中是位穿军服的青年。
那个年轻人，五十年前驾着小飞机冲撞敌舰的年轻人，满脸稚气地笑着。
（真是败给他了……）
我望着脏污的造型人偶气球，这么想。
8
天桥下的列车发出喀当喀当声响，一边往前驶去，傍晚的空气混合着油臭以及尘埃的气味。即便夕阳西沉，天空还是蓝蓝的，只剩东边天空稍微有些发白。白天炙人的炎热仍留存于空气以及大地中，那样的热气让人频频冒汗。
「战争啊——」
近在身旁的麻理子老师呢喃般地说：
「戎崎同学，你觉得有真实感吗?」
我整张脸靠在扶手上直接摇头。
「那种事情，哪会有什么真实感。」
铁制扶手整天曝晒在太阳之下，靠在上头的下巴因此觉得有点烫。
麻理子老师再度呢喃般地说：
「还真的没有呢!」
「真的没有。」
「可是，以前的人就是怀着那种想法去打战的。总觉得好像很厉害，又好像很蠢。」
这话说得一点都没错。像那样子自寻死路，虽然厉害却也很蠢。的确，为了什么去以身相殉的行为或许很美，不过正因此也同时存在滑稽的一面。或许，那种事情根本就是无可奈何的吧。
我试着回想那封执拗、美丽同时滑稽的遗书。
炎热暑气与日俱增，双亲大人别来无恙?数度接获来信却未能回信，实在抱歉。如今总算能够回信说明，实因本队已决定出击，在反复密集训练的情况下无法收取来信。慎一方才一口气读完在此期间累积之来信，如今才得以提笔回信。不过，这也成为慎一的最后一封信，不久后将于靖国迎接二十岁的夏天，因为自己将以光荣之特攻队身分出击。
父亲大人，慎一将遵从嘱咐为君为国鞠躬尽瘁，敬请为此感到欣喜。母亲大人，慎一已遵从嘱咐，向来敬赌博、酒类以及女色而远之。酒类的话，方才长官大人让慎一喝过，其实也不是多好喝。是否要多喝一点，才能领略个中美味呢?至于赌博以及女色，似乎此生已经无缘一窥究竟了。勇二郎，请牢记我们一起捕抓甲虫的往事。
敌人已经逼近眼前，自己若不投身战役，不论国家、父亲、母亲还有勇二郎也将一并毁灭，此身若能代为一死，心中了无遗憾。慎一胸怀见敌必杀之精神，必定撞沉敌方空母。
明年春天，靖国将绽放无数樱花，于绽放之樱花中，有一朵便是本人慎一。若逢樱花绽放之际，即便劳烦也盼务必前来靖国，慎一孤身一人深感寂寥，只求得见父亲大人及母亲大人慈颜。
永别了，父亲大人。
永别了，母亲大人。
永别了，勇二郎。
要做个好孩子，承欢父亲大人及母亲大人膝下。
昭和二十年七月十四日慎一
真是败给他了。
叫人怎么办才好呢?
不能把他当作笑话，也无法因此觉得感动。不对，干脆大笑出声或许还比较好吧。
不过，果然遗是有人觉得感动。
「唉，不过，我会加油的喔。」
麻理子老师没头没脑地如此宣言。
「嗯，我会加油的。」
「加油是……是指当老师那回事吗?」
「看过刚刚那封遗书后，就开始觉得这样下去真的不行。」
哇，不愧是热血的麻理子老师……
我的话，该怎么说，就不那么觉得。而是更为复杂，或者该说是微妙的情绪，也许比较接近迷惑吧。
我很明白有人会产生像麻理子老师一样的想法。
可以理解。
不过，总有种和那想法不同的感觉，可是我也搞不清楚到底是哪里或怎样的不同，也无法以言语形容就是了。说不定是因为早已失去纯真的现代年轻人……也就是我，正竭尽所能地想要逃离各种事情吧。
总之，我并不像麻理子老师一样那么想。
……正当我满脑子想着这些时；!
「喂，这算是种廉价的忧伤吗?」
听到麻理子老师这么问，吓了我一跳。
「即使是，也没什么不好的。」
「是吗?」
「或许吧，只要可以因此产生拚劲，怎么样都好吧!」
我说出这番最为适当的答案，麻理子老师还是很开心地笑了。
「说得也是。谢谢你，戎崎同学。」
麻理子老师的脸庞沐浴在夕阳的光辉中，闪耀着红色的光芒，看着麻理子老师那样的神情，也开始觉得或许就这样也好。是的，只要可以因此产生拚劲，怎么样都好吧……
那时候，我们眼前飞过一只色彩模糊的蜻蜓，我们持续凝望那只蜻蜓，蜻蜓彷佛失去可以去的地方，有那么好一会儿就在我们身边一圈圈地飞翔。
「就快到秋天了耶。」
听我一呢喃。
「对啊。」
麻理子老师点头。
「夏天结束了呢。」
才看到蜻蜓流畅地划过天空，不久后便朝斜阳的方向飞去，那渗着红光的身影，看来隐约像架飞机。像架只储存单程燃油，始终漫无目的飞翔的飞机，同时也有点像掉落在地面的蝉。
「戎崎同学，你有梦吗?」
麻理子老师刻意作弄似地，同时信心十足地问。
「我想交个女朋友。」
我苦笑着回答，一半玩笑，一半认真。不，是六成认真……大概是七成吧。
麻理子老师非常一本正经地问我：
「你有喜欢的女生啰?」
「……不是啦，没有。」
「那是有目标啰?像是有可能当自己女朋友的女生之类的?」
「……不是啦，也没有。」
麻理子老师的双眼瞇得好，细，简直像司的眼睛一样。
「总觉得有点不纯洁耶。」
「有什么关系嘛，不纯洁就不纯洁。」
反正十七岁的少年就像是每天把不纯洁穿在身上到处走一样。
「最好是可爱的女生，要那种可爱到不行的。」
「个性呢?」
「只要长得可爱，不管什么个性都可以原谅。」
「任性得不得了也行?」
「当然。」
「现在是这么说，如果真让你碰到，搞不好会后悔喔!」
「不会，我还是会原谅她，如果可爱的话。」
「戎崎同学，你果然很不纯洁耶!」
麻理子老师说着，可爱的双颊又鼓了起来。
还真是个热血沸腾的人呢。
说我不纯洁?
谁管妳啊。
对吧?
来尽情谈场快乐的恋爱吧，手牵着手在城镇中散步吧，然后也来接吻或什么的吧。
我暗地里，不纯洁地想着这些事。
在蜻蜓遨翔的天空之下……
本人泽木勇二郎终于抵达伊势之地，神州日本之祖，举世敬畏之天照大神坐镇之处。吾深知，如今首要之务须向祖国之母的大神致敬，于是乎甫抵一座饶富趣味之建筑物——宇治山田车站后，随即直奔伊势神宫。吾人脚步迈入宏伟绝美神域瞬间，身躯不由颤抖，通体沉浸于双眸噙泪情怀之中。
呜呼，神国万岁!
诸神万岁!
大神万岁!
王于本身任务，事实上简洁明了，即为惩罚与吾人结下仇恨之大敌。勇二郎蒙上宫大人托付重任，决心誓死一战，断不辜负上官大人期待。启程前往伊势之前，吾于靖国神社（注：位于东京，主要祭祀为国捐躯亡灵）前伏首，未了又参拜过伊势神宫，如今心中了无遗憾。勇二郎一介勇夫，将凭此肉身深入敌营，轰轰烈烈地对可憎仇敌迎头痛击，尽其所能大闹敌方，除此之外别无报答君恩之法。堂堂男子汉生平所愿，唯此足矣。
话说驶向伊势火车之上，坐在身旁之老头……不，是一位老者似乎正在食用某种看似美味绝伦之食物。吾当时正巧饥肠辘辘，腹部咕地一声高鸣，即便此事令人实在羞愧至无地自容，不过毕竟是身体自然反应，盼请见谅。吾询问老者所食何物，老者答日：「松坂名产的牛肉。」定神一看，岂非看似美味绝伦之牛肉是也?腹部不禁再度高鸣。但是兄长，虽说伊势之人皆为居住于祖国之母脚下居民，实则心肠狡诈。老者就在对于美食垂涎三尺之吾人眼前，持续大口吃肉，一片都不愿分享。迫于无奈，此举实非本意（绝非情不自禁贸然出手），勇二郎对于老者略施小惩，教导他明白为人道理。勇二郎即将为祖国鞠躬尽瘁：心肠狡诈之老者此后也将为此痛哭流涕，与吾分享一片牛肉必将深感喜悦。不，如今回想往事，当时使出一记铁拳之时，老者早已泪流不止。呜呼，兄长，驽钝勇二郎如今终于恍然大悟，那也就是所谓的喜悦之泪呀。吾深深、深深体悟，本身所为如此美好，此等举止亦是平日深受兄长熏陶之结果啊。
兄长万岁!
勇二郎亦万岁!
老者之泪亦万岁!
即便如此，此老头……不，老者亦属顽强不屈之辈，即便勇二郎也感到些许棘手，对方必定也是个叫得出名号之人物。
兄长，出征时间即将来临，头号目标便是名为「满腹亭」之店家。据传，该店所谓「炸鸡丼」之食物实在美味，却因其不稳定之调味，导致数字臣民泪流。吾意欲顺利吃下炸鸡丼，让该名恣意妄为之店主泪如泉涌。在此出征前夕，自当留下辞世遗言，即便心中盘算应能轻松得胜，然战争过程之突发变量恐难预料。此强韧躯体，只消一发流弹即刻灰飞湮灭，哀哉，正所谓战火无情。什么?请勿挂心操烦，为国捐躯本为心所向往，毕竟此肉身早已奉献给靖国，无须挂心操烦。若无法平安归来，请赴靖国神社参拜，流下喜悦之泪，同时赞叹：「干得好呀，勇二郎。」
辞世遗言——纵然化身安息靖国英魂、矢言为国捐躯永世不悔
2
我那天去补习班，也就是所谓的「夏季讲习课程」。虽然学校也半斤八两，但补习班似乎是个让人昏昏欲睡的地方，而且和学校不同的是，我去上的补习班会放任学生睡觉，感觉上就像是只要那些有拚劲的学生跟上来就行了。
要睡就睡吧，补习班里的气氛仿佛就是这样。
就这样，我今天当然睡死了，前一天才在朋友司的家中熬夜进行电玩大会，总之就是睡眠不足，昏沉沉的脑袋始终回荡着赛车电玩的引擎声响。
我直到上完课才清醒，而叫醒我的是讲师岸田麻理子老师。
「我说啊，可不可以醒一醒呀，戎崎同学?」
她以带点鼻音的可爱声音这么说，我此时才终于睁开双眼。
「早啊，戎崎同学。」
「嗯，我……」
我睡眼惺忪地环顾四周，花了将近十秒，才终于发现这里不是首都高速公路，也不是大阪环状公路，更不是名古屋高速公路。
书桌。
黑板。
粉笔粉粉的气味。
讲师。
毫无疑问的，这里是补习班的教室。
「看你那张脸好像睡得又香又甜耶。」
「……早。」
她说得一点也没错。
我睡得实在太沉，醒来后，一时之间甚至都还搞不清楚自己身在何方。唉，理所当然这里是补习班，而在眼前鼓着腮帮子的是麻理子老师。
麻理子老师正就读于本地大学的教育学系。
所以说，来这间补习当讲师是打工性质。
「今天呢，是古文课，上的是更级日记（注：藤原孝标次女所作，日本公元七九四至一一八五年平安时期的著名女流日记文学之一）喔。更级日记的开头，戎崎你说得出来吗?」
「这个嘛……」
怎么可能说得出来。
我刚刚睡死了，完全没听到上课内容。当然，麻理子老师应该也明白这点，既然如此还这么问我，大概是故意想要整我吧。
我决定乖乖道歉。
「对不起。」
我把头低到彷佛都快碰到桌面上，一边道歉。
一抬头，麻理子老师果然还是鼓着腮帮子。话说回来，说麻理子老师是大学生简直像在骗人，光从外表根本就不觉得她的年龄超过高中生。只要让她装扮得稍微可爱一点，一不小心看起来甚至像国中生，总之就是一张娃娃脸。
今天她的头发绑成左右两撮，看起来感觉年纪更小了。
「戎崎同学，你是二年级吧?」
「算是啦!」
「那差不多也该锁定志愿学校了吧?」
「嗯，说得也是。」
「已经决定怎么办了吗?」
「没有，可能之后再说吧……」
「你没什么想做的事情吗?」
「这个嘛……」
「你作过梦吗?」
我想了一下，然后说：
「我刚刚就一直在作很棒的梦啊!我开着GTR（注：日产的一款跑车）在首都高速公路上狂飘，而且是用破纪录的高速，什么隐藏车款巴BlackCountach（注：林宝坚尼的一款跑车）也不是我的对手……」
「不是那种梦，是梦想的梦!」
她以毫不修饰的强烈语调说：
「对于将来的那种梦想!」
我知道啊，废话。
所以才故意装傻充楞，拜托眼睛睁大点，看清楚其中的微妙之处。但麻理子老师不但看不清楚，反而以认真的眼神直盯着我。麻理子老师还真像是典型的补习班老师，挺认真的。
甚至有点认真过头了。
「戎崎同学，我看你没有梦想吧?」
看我沉默不语，麻理子老师用叹息似的语气说：
「所以才会这么吊儿啷当的吧!」
「唔……」
「我说你啊，只要肯做，就不可能做不到吧?可是你却完全没想过、也没有任何目标吧?」
真受不了，把那些东西毫不留情地一股脑全说出来，叫我怎么反应啊。不可能发脾气，但是也不可能乖乖点头说「是、您教训的是」。而且说到底，光听人家连珠炮地什么「梦想」、「目标」说个没完，就觉得不好意思了，唯一值得庆幸的是全教室就只有我们两个人。
「要不要找点目标来努力看看?如果可以的话，我也会帮你的。朝某个目标前进，并不像你想象得那么糟喔。」
「嗯，的确。」
我仿佛事不关己地呢喃，麻理子老师这次是真的叹了口气。
即便如此，她还是继续问：
「那你的兴趣是什么?有没有喜欢做什么?」
喔，这人还真坚持耶。
哪像一般大人，每次看我一副随便听听就算了的样子，多半没多久就会知难而退。
「兴趣……顶多就是打电动吧。」
「那想不想努力做个电玩创作者?」
「不了，我想电动还是玩一玩就够了。」
「可能创作也会很好玩啊。」
「我对那方面最不拿手了，而且我本来就是文科的。」
「那要不要试着写剧本呢?」
「剧……剧本喔。」
「画画也行啊。」
麻理子老师相当热心地逐一列举各种职业，然后滔滔不绝说什么为了将来必须努力用功，现在辛苦一点，学到以后的东西部是自己的，唉，反正就是那些老生常谈却又不无道理的话。而我呢，就只会嘻嘻哈哈傻笑，到后来连嘴角肌肉都已经发疼了。麻理子老师竟然是在大概十分钟后才终于放弃。
「戎崎同学还真倔强耶!」
她一副「真拿你没办法」的样子，一边摇头。
我仍旧挂着敷衍的笑容。
「哈，哈哈哈。」
「不过，你不可能永远都这个样子的。」
麻理子老师威胁似地说：
「你最后绝对会被逼得无路可退，所谓的现实可是跑得很快的喔!」
「现实啊～」
终于从麻理子老师那边解脱后，我漫步在铁轨旁的狭小道路上，往家的方向走去。今年夏天因为气候异常等因素热不太起来，每天都是像梅雨季一般的天气。不过，今天很难得地头上顶着一片很有夏天感觉的朗朗晴空。可能是因为不习惯炎热，整颗头有点恍恍惚惚，身体彷佛变成炙热的团块，就连吐出的气息都好热。停下脚步一仰望天空，汗珠便从脖子附近滚落。
「这个嘛，可能真的很快吧。」
不论再怎么拚命跑，现实总有一天都会追上我，不论双腿拾得多高，双手多么用力挥动，拚尽全身上下最后一点一滴的力量，结果都是一样。
麻理子老师所言的确是事实。
像我也只活了十七个年头，不懂的事情还真是多如牛毛，而现实的残酷正是我所不明白的事情之一。话虽如此，我当然也不是个彻头彻尾的大笨蛋，是不是事实至少还分得出来。
事实是，现实的确很快。
比我们都还要快。
话虽如此，即便明白总有一天肯定会被逮到，但是我觉得能逃一天是一天也是一种选择。
像这样大概就叫做「延期给付（moratorium）」吧。
就在我脑袋里想东想西的同时，来到一座跨越铁轨的巨大天桥，我慢慢爬上阶梯，每次移动脚步就感受到一股飘荡于周遭的闷热热气，全身汗如雨下。一回家就先吃个冰淇淋吧，应该还剩一个才对，希望别被老妈先吃掉才好。
爬完阶梯后，眼前是一条笔直往前延伸的柏油路面。
然后，就在融成一片漆黑的柏油路那头，是一团团涌起的庞大积雨云。
今年头一个像夏季的日子。
「夏天总算到了……」
我仿佛要直冲进积雨云一般，满身大汗地走在往前延伸的柏油路面上。
隔天——
我把麻理子老师问我的事情，照本宣科地试着问司：
「你作过梦吗?」
司的脸皱起来。
「梦……梦?」
「对，梦。」
「我昨天晚上就作到一个很棒的，好像拿着一把好大的剑，在像洞窟一样的地方战斗，那些敌人看起来实在很恐怖……」
司微妙地闪避我的视线，迅速说出这些话。看吧，这果然是一般的正常反应。
「啊，知道了、知道了，我不问了。」
「怎么了，裕一。」
「没有啦，就补习班的老师热心地要命……」
我们如今相隔一张廉价桌子而坐，地点是在车站后面的满腹亭。满腹亭店如其名，总之就是份量十足，而且价格低廉，所以是我们学生的用餐首选。店内不论墙壁、地板或天花板全都油腻腻的，天花板还吊着一个同样沾满油渍，早已褪色的未来制猫型机械人的造型气球（附头顶装置式螺旋翼），一旁大概有十张肮脏捕蝇纸摇曳摆动，店家一旁是堆积如山的报纸或杂志之类的东西，不知道为什么上头还放着一颗脏兮兮的排球……就算是表面应酬话，也称不上是间称头的店。虽然不想点明，但是对我们而言只要便宜、量多、味道好，其它的根本就不成问题。
但是，事实上也不能说完全没问题就是了。
「那还真让人受不了。」
从我这听完来龙去脉后，司衷心感到同情。
「不过，讲起来算是很好的老师吧。」
「嗯，说得也是，可是一直碎碎念什么梦想啊、目标啊，也实在是……」
「裕一，你真的没什么想做的事情吗?」
嗯，我低吟。
「没有。」
「完全没有?」
「没有，说真的。你有吗?」
「也称不上梦想啦，可是我想要试试地球科学方面的工作，还有当个蛋糕师傅也不错。」
世古口司简而言之就是个怪咖，明明有副摔角选手般的身材，兴趣却是做蛋糕。而且还是个无可救药的超级天文迷，他的学生制服口袋里常常放着计算轨道用的函数计算器。
「那你以后升学就是要走这方面吗?」
「还没完全决定，其实我本来是想往地球科学发展，可是念地球科学出来也找不到工作吧。我查了很多资料，听说只有一小撮人能当上研究学者，如果真是那样，好像还是以蛋糕师傅为目标才活得下去吧。」
「喔。」
我说完，顿时哑口无言，我没料到会从司嘴里听到这么具体的事情。怎么会这样，这家伙连将来靠什么谋生都考虑到了喔。的确，所谓的决定出路就是这么一回事吧，毕竟我们都是高中生，感觉上一毕业就必须选择要就业、念专科或大学，不管选择哪条路，或多或少都有一定的专业性……这和从国中升高中基本上完全不同。
人生的宽度、可能性，都已经被大幅限制在一定的范围内。
司看起来虽然呆呆的，一方面可能因为那张脸天生长得像大佛，另外也可能是因为个性温柔善良吧。不过，真正的司其实是个很会打算的可靠家伙，他那双细，细的眼睛似乎已经专注地看准了那所谓的将来。
（败给他了……）
每次、每次，总是这样。
就连非常了解司的我，也会完全忘却那潜藏于最底层的事实，然后一回神，距离已经被拉开一大段。
司他不论任何时候都是走在我前头。
而我就只有被人抛在后面的份。
（真是败给他了……）
刚开始体认到这个事实的打击似乎真的很大，一时之间说不出半句话来，而拯救我脱离困境的正是满腹亭的大婶。
「来，久等了!」
砰!
随着那粗鲁的声响，一个碗公被放在我们的桌上，散发出让人垂涎欲滴的香味，那叫做「炸鸡丼」，是这里才吃得到的著名料理。简单说来，不过就是把刚炸好的炸鸡块与鸡蛋混合后，倒在白饭上的食物，可是却是人问美味。
「好，来吃吧!」
我把那些麻烦事全扔掉，拿起免洗筷，随即把炸鸡丼扒进嘴里。就在那时，我呛到了。
「呜……」
被……被摆了一道。
「哇，今天中奖啰……」
司那双细眼瞪得老大一边问。我沉默点头，嘴里和喉咙阵阵刺痛，那全都是胡椒搞得鬼。不知道为什么，这家满腹亭的炸鸡丼会撒很多胡椒，而且量每次不同，偶尔还会多到吓人。胡椒份量的多寡似乎和大婶的心情成比例，大婶心情好时，好像就会莫名其妙地激烈挥动胡椒瓶。
「最……最高等级的。」
我评估嘴中的痛楚，一边呢喃。
「今天的大婶拚劲十足。」
司垂头丧气地凝视自己的炸鸡丼。
「那今天就慢慢吃吧!」
「是啊!」
「我们是已经习惯了，但是不知道那个人要不要紧?」
「那个人?」
「嗯，你看。」
顺着司忧虑的眼神望去，那边有个老爷爷。他坐在柜台位置，一碗炸鸡丼就那么「冻」在面前，全身汗如雨下，拿筷子的右手还频频颤抖。看起来似乎和我们陷入同样状况，话说回来那种老人家吃这种炸鸡丼，简直像在挥霍所剩无几的寿命一般。毕竟只点普通碗，装在里头的白饭就已经堆积如山，可是那个老爷爷好像是点大碗的，而且还是叫那种特大碗的。特大碗所用的碗公尺寸，大到甚至让人犹豫该不该用「碗公」这样的词汇，真说起来的话还比较接近脸盆。因为那碗不是陶器而是塑料制品，所以搞不好真的是脸盆呢。那种份量，再加上这样的辣度……光想象就觉得恐怖。大概是外地游客，搞不清楚状况就随便点了吧。
「一不小心说不定还会心脏麻痹耶!」
我不自觉地倒抽一口气说。
司擦拭额头上的汗水。
「这可不是开玩笑的，希望不要真的发生那种事就好了。」
「我看寿命至少会短个五年。」
我们边说着这些无聊话，同时开始小心翼翼地吃起自己的炸鸡丼。和老爷爷面前放的那东西比起来，这简直像儿童餐。但是，也够吃力了，而且为什么要放胡椒啊?怎么觉得这道料理根本就不需要放胡淑啊……
3
如今战况风云告急，呼啸狂风又急又猛，涌起乌云犹如山岭。而本人泽木勇二郎之肉体正遭受那疾风狂吹、乌云包围。在此情况之下，兄长，不得不向您提出遗憾之报告。即便遗憾之至，毕竟诚如兄长所知，所谓「战斗」时也运也，即便怀抱必胜决心投入战斗，也可能出现迫于战况不得不撤退……不，是转进之事态。然而，本人泽木勇二郎，身为化作英灵兄长之弟在此重申，此次行动为转进，绝非一败涂地。实则为翌日之勇跃，正如勇二郎之名，为下一回勇跃而蛰伏。不知如此说明能否领略，换言之即如猛然屈膝，盼请如此想象，兄长。此膝一旦伸展之时，吾强韧肉体所蓄积之气力便能一口气释放，届时便能展现犹如飞龙在天之姿。
那么，且让本人说明战况来龙去脉。
当日，勇二郎凭借冷静判断力，压抑勇往直前、抖擞奋战之澎湃心情，走向恣意妄为之辈嚣张跋扈之满腹亭。该处实为狭小脏污之店，只消勇二郎稍一逞凶斗狠，便能让整间店顷刻崩毁，店主俯首悲泣。当自己迈入店中，该处竟然伫立一位惹人怜爱之小姑娘，看来似为店主之孙，将小姑娘诱进战场着实卑劣!正当吾义愤萌起……不，此乃笔误也，是燃起之时（注：日文汉字中「萌」与「燃」读音相同，故有此言），该名少女竟主动对自己说：
「老爷爷，肚子饿了吗?」
啊呀，小姑娘说着同时露出惹人怜爱之笑容，勇二郎见状不由自主两次、三次频频颔首，甚而主动连续呼叫「肚子饿了」。然而，兄长，勇二郎此时已完全正中敌方圈套，敌方竞利用如此小姑娘欺敌，果然是与神国结下深仇大恨之大敌。
言归正传……
愚昧以至深陷敌人圈套而不自知之勇二郎迅速就座，随后对一位年龄看来约莫五十，身材略微发福之女店主大叫：
「给我大碗的!越大越好!」
听勇二郎一喊，店主这不就前来询问了吗?
「是要特大碗的吗?」
说句心里话，吾人此时已隐约感到不妥。
但是，刚刚那位小姑娘一手拿水就伫立身旁，不可思议地是少女起先已然送过水，换言之此为第二杯。本以为她可能是要送去给其它什么人，然而环顾四周，不就只有附近座位坐着两个尚未能称为成年人之毛头小子吗?果不其然，小姑娘将第二杯水置于吾人面前，她竟不辞辛劳特地为吾人送来两杯水……
此时，勇二郎如此回想。
（原来如此，全因之前连续大呼「肚子饿了」，致使她猜想吾人食量必定不小，故而特地端来两杯水，这位小姑娘是多么细心啊。）
呜呼哀哉，事到如今，实为本身愚昧深感愤慨。
因为，勇二郎已经完全正中敌人圈套。
当时尚无此体认之勇二郎，感动于小姑娘之体贴善良，再次大呼：
「给我特大碗!」
勇二郎三分钟之后便感受到异常，店主不知何故竟以洗脸盆盛饭，而且还气势十足地持续添饭。总不会将那种东西端出来吧……勇二郎稍显狼狈神色时，小姑娘不是就伫立于身旁吗?她手上竟然又端着一杯水!就这样，第三杯水排列于吾人面前，即便勇二郎为魁梧巨汉，如此三杯水也未免过于……
就在勇二郎手足无措之际，耳边响起碰地一声，简直宛若地鸣之音：心生疑惑之下向前望去，洗脸盆竟置于该处!白饭堆积如山!炸鸡块堆积如山!鸡蛋堆积如山!
女店主露出讨好笑容，同时腼腼地说：
「请用。」
此情此景，岂有不吃之理?男子汉偶有怀抱败北觉悟，仍须拚死决战之情事。比方说不论敌方之航空母舰多么巨大，敌方战舰多么骇人，都必须怀抱炸弹冲向前去。于是乎，勇二郎满面笑容对女店主说道：
「唉呀，看起来真是美味呀!」
那真是、那真是语气温和又爽朗。吾人接着开始食用，吃了又吃、吃了又吃，但是不论再怎么吃，都完全没有减少。毕竟眼前看来像是足足有一升的米。况且不知何故，此称为炸鸡丼之食物被死命洒上南蛮异国渡来之黑胡椒，吃进第一口舌头麻痹，吃进第二口嘴唇麻痹，吃进第三口喉咙麻痹，吃进第四口胃部麻痹。本人勇二郎身高五尺八吋，体重二十七贯（注：日旧制重量单位，一贯约等于三。七五公斤。此二十七贯约为一百公斤），就是对辣束手无策，敌人刻意瞄准如此弱点，实在卑劣!
猛然回神，吾人早已泪眼迷蒙……
兄长，再次郑重说明，此次终究仅止于转进，并非撤退。他日与仇敌相逢之时，必定将其重创王体无完肤。
目前姑且重新振奋精神，也为了找回自我，勇二郎决定以下一个标的为目标。该处外观看来像是一间单纯之随意烧店，其中却似乎潜藏图谋不轨之徒。本人勇二郎计划进攻该处，彻底击溃那些恣意妄为之辈。
4
然后，今天麻理子老师照样是热血沸腾。
「戎崎同学。」
她一上完课就叫我。
「有没有好好想一想自己的梦想?」
我犹豫着该怎么回答，顿时为之语塞，脑袋不断闪现「YUME、YUME」（注：日文汉字「梦」，读音为「YUME」），以及念成「YUMEYUME」，汉字写成「努マ」等无关紧要的事。
毕竟这个时候才刚睡醒，脑袋还不太灵光。
只见热血麻理子老师用她那张可爱的脸庞瞪视着我，鼓起的脸颊看起来好柔软，真的就像个国中生。
七秒后，我说：
「这个嘛，有试着找过了。哈、哈哈哈。」
睡眼惺忪的双眼浮现浅浅笑意。
唔，这当然是骗人的，在麻理子老师问我之前，早已把那什么梦想全都忘得一乾二净了。
麻理子老师将教科书抱在胸前，走到我面前。
「戎崎同学你骗人。」
老师，说话也不用这么斩钉截铁的嘛……
「其实你根，本就没想过吧?」
「哪……哪有啊!」
「真的吗?」
「这个嘛……」
「真的吗?」
她用大如铜铃的双眼直勾勾地凝视我，让我再度语塞。该怎么说呢，热血麻理子老师真的十分热血，正因为她的热血程度也只能以热血形容，让人毫无开玩笑或装傻蒙混过去的空间。
「那双眼睛，什么都看不到吧?」
「咦……?」
看不到?看不到什么?
「不对，你是不想去看吧?」
「…………」
「不过，说得也是啦，你还只有十七岁嘛。十七岁的男生其实就像只虫，吃饱睡、睡饱追女孩子，就只会那些事情而已，和虫一样呢!」
麻理子老师已经是自顾自地滔滔不绝。
「不可能会有那种想象力去思考未来嘛。因为想象是需要经验的，十七岁什么经验都还肤浅得很，果然和虫没两样。不对，搞不好比虫还要糟呢!」
我似乎被批得很惨。
虽然觉得应该要发顿脾气才对，可是我毕竟天性呆头呆脑，被讲成这样也不会生气。
不仅如此——
（虫啊，感觉上好像还满像的耶。）
脑袋甚至还出现这样的念头。
麻理子老师看到我这副表情，深深叹口气。
「不行，没救了。」
她仿佛自书自语般地咕哝。
「作战失败，我对这方面最不拿手了。」
「啊?什么作战?」
「你想想嘛，像你们这种年纪的孩子，偶尔光是发顿脾气也似乎够格称得上是个男人，不是吗?算是『焦虑的世代』吧?」
「大概吧，也可以这么说。」
「所以，我本来想试着惹你生气的。惹你生气，然后把那样的能量导向正确的方向去，那可是高等的技巧喔。明白吗?前不久，研讨会的老师就说过，教育不能只是温柔地循循善诱，我就想说来实践看看。可是，戎崎同学你一点都不会生气嘛!」
「原……原来如此。」
难不成，我根本就被当作傻瓜?又或者看起来只是个很好用的实验对象而已?
「那还真是遗憾。」
我彷佛事不关己地这么说。
「遗憾?你该不会根本就没把我放在眼里吧?」
麻理子老师的双眼顿时瞇起来。
「为什么要用那种口气说话?」
「哪种……?」
「什么嘛!别用那种懒散的眼神看我啦!对啦，反正我就是不适合当老师啦!」
「不……不是的，我有把妳放在眼里啊……眼神懒散那是因为刚睡醒……那个，就是说……」
「够了!你要像这样不把我放在眼里，就随便你啊!」
我完全搞不懂现在是什么状况，不过麻理子老师似乎真的生气了，话说回来，感觉上我们之中真有谁想生气的话，那个人也应该是我才对吧。
所谓的女人，套句老生常谈的一句话，对于男人而言还真是难以理解的生物呀。
「你这大笨蛋!」
这么大叫的热血麻理子老师，热血地拔腿狂奔，热血地啪唰一声开门，热血地跑掉了。
留下我一个人。
在撒满金黄色夕阳光芒的教室中，只剩下我一个人。
「好热。」
我呢喃着，一如往常走在铁轨旁的道路上。区区三节车厢组成的肮脏列车驶过身旁，一边发出喀答喀答声响，同时扬起漫天褐色沙尘，奔驰于铁轨上。在迟来的盛夏太阳照耀下，四周弥漫掺杂油臭以及灰尘的气味。那列肮脏列车驶去的前方是不同的城镇，铁轨延伸至遥远的彼方，只要我想，天涯海角我都能去，唉，不过这其实也很难的。
「败给她了，麻理子老师。」
我到底做了什么啊?
不对，正因为什么都没做，麻理子老师才会生气的吧?话说回来，会认真对小孩子动怒的大人还真少见。
其实，外表像个国中生的麻理子老师火起来一点都不恐怖。
可是，还是很恐怖吧。
光是把人家给惹毛这件事，就让人没来由地觉得恐怖。
「根本就不用气成那样啊!」
麻理子老师的声音再度在脑海中响起。
「戎崎同学!」
热血麻理子老师真的很热血地呼喊我的名字。
平常也很少会被人家这样热血沸腾地连续呼喊名字，唉，麻理子老师总是这么热血沸腾，她那个人天性就是这样，所以也没什么大不了的。只不过，一个大人能以这样的态度对待我……烦当然觉得烦，但同时也觉得挺开心的。
唉，那大概也只是感觉罢了。
我走向横跨铁轨的天桥，天桥的阶梯不是混凝土而是柏油，所以运动鞋底每次抬离阶梯，就会觉得好像有点被黏住似的。迟到得一塌糊涂的夏天，好不容易终于降临。
我挥汗如雨，一边爬到阶梯最上头后，那里今天还是积雨云，云层顶端以惊人气势直往天际涌去，在我望着云层的期间，仍旧不断改变形状。我的脚步往积雨云迈进，一步、两步持续走去，就这样当我终于走到天桥正中央时，我靠在发烫的铁制扶手上，凝视在下方延伸的铁轨。铁轨稍稍偏左，毫无止境、毫无止境地往前延伸。
我能走到那前方去吗……?
我常思考这个问题，不论是上课中、下课后，或是深夜里。然后每次只要一想到这个问题，胸口某处就会焦虑难安，先是一阵燥热，接着转为冰冷。我猛然察觉，如今自己也因为那样的燥热以及紧接着随之而来的冰冷，感到畏惧。
有只蝉掉在脚边。
是只很大的油蝉。
牠吱吱、吱吱地鸣叫，却似乎已经没有力气飞翔。
「结束了呢……」
是的。
这家伙短暂的夏天已经彻底结束了。
我一说完麻理子老师的事情，司愕然地说：
「真够你受的。」
「是吧?败给她了。」
「可是，她怎么会问到这种地步呢?那个人对其他学生也是这种感觉吗?」
「这个嘛，该怎么说……」
我试着回想补习班中的情况。
「不会耶，嗯，她只会对我一个人说那么多有的没有的。」
「为什么只针对裕一你一个人?」
「可能是，迷上我了吧!」
我将双臂抱在胸前，试着这么说，司却完全没有要搭理我的意思，只管一圈圈地搅拌装着面糊和高丽菜的大碗。
「喂喂，我刚刚讲了蠢话，你要顶回来才行啊。」
「啊?你刚刚说了什么?」
司笑容满面，总觉得整个人开心得不得了，兴趣是做蛋糕的司很喜欢做这种事，也很擅长。
我们如今在一家随意烧店。
这家店大概位于逐渐没落的商店街正中央，由一个随时上天堂报到都不足为奇的老婆婆打理店务。我和司真的是打从小学开始就常来光顾，那时候的老婆婆也是个随时上天堂报到都不足为奇的老婆婆。
这个老婆婆该不会是个女巫，年岁或许都不会随时间增长呢。
「差不多了吧!」
司将手伸向铁板确认温度。
就在这个时候……
随时上天堂报到都不足为奇的龟婆婆突然现身说：
「再等一下，还要一分钟。」
也不是说外表看起来像乌龟，可是她的名字还真叫「KAME」（注：日文中与「龟」同音），记得没错的话应该是须和田KAME。
「来，让我看看面糊。」
不等司回答，龟婆婆便从司手中拿起大碗，将大碗斜举，定神凝视碗内，一边唔地出声低吟。而司则是背脊挺直，全身散发紧张的气氛。
「不错耶!」
好不容易，天降神喻。
「真……真的吗?」
司进出雀跃的声音。
龟婆婆认真点头。
「材料充分搅拌均匀，空气也都有好好地搅拌进去，这么一来应该就能煎得很蓬松，小司你很有天分喔!」
「谢谢!」
司那家伙真的很开心地笑了。
平常就已经够细的眼睛，现在都瞇成一条线了。
每次来这家店，就得忙上这么一次，反正龟婆婆对于煎烤手法就是啰唆得不得了，管你是有头有脸的顾客或是初次上门的顾客，必定实施彻底指导。然后在不知不觉中，老婆婆对于司的指导似乎又特别严格。
对其他家伙大概会说「嗯，好了」的情况，换成司就会变成「你是想把面糊搞糟喔！?」
也就是说，对于有潜力的对象总会特别严格。
而那个龟婆婆对我的态度又怎么样呢?
「哼……」
每次一看到我搅拌的面糊，就只会用鼻子哼声而已。
看来似乎对我完全不抱任何期望。
要说我会因为这样灰心丧志嘛，当然不会啰，因为我以后又不是说想要开随意烧店。而且像我这种成绩或运动都表现平庸的人，几乎也没被任何人怀抱期望过。
也就说，我早已习惯不被期望了。
「好了，来煎吧!」
当我这么说的时候，有个新顾客走进店里。
「欢迎光临!」
龟婆婆高声叫道，摇摇摆摆地走向客人。
司露出有些失望的表情。
「还想问她一些关于煎烤的方法呢!」
「这样也好啊，这是随意烧嘛，就随意来烧一烧吧!」
我说着将面糊摊到铁板上。
「她还会过来，到时候再问就好了。」
「说得也是。」
司也将自己的面糊在铁板上摊开，身躯大得不得了的司，双手当然也是大得不得了。但是，他那巨大的手指却十分灵巧地移动，将面糊摊得很漂亮，司他的确具有做蛋糕或料里的才华吧。
（才华啊……）
我一边凝视滋滋作响的面糊，一边思考。我有什么呢?有所谓的才华吗?有像司一样的光芒吗?至少，目前都还没发现，不对，不是还没发现，是本来就什么都没有吧。
这世上也不可能有那么多拥有惊人才华的人，正因为如此，「才华」才能够称之为「才华」。大多数人都只能平稳、无聊地过生活，随着年岁增长，最后死去。
我再明白也不过了，当然。
但是，要去想自己说不定就是那种庸俗的人，又另当别论了。沮丧嘛，倒也不至于，我对自己的期望还没那么高。只不过，也不可能觉得开心，嗯，完全开心不起来。
我的眼神瞥向认真盯着随意烧的司。
才十七岁而已，这家伙就已经发现自己比一般人优秀的特长，而且朝着那条道路迈进，即便是现在也一样持续不停地勇往直前。
那只蝉浮现脑海。
在天桥上唧唧、唧唧地呜叫，逐渐死去的蝉。
那家伙应该已经死掉了吧?牠在这世上短暂的日子里过得快乐吗?
我正想着这些事情时，司说：
「啊，又来了。」
我循着司的视线望去，看到刚刚那名顾客。
顾客面前当然也有铁板，而龟婆婆正将双手按在铁板上，双手被煎烤得滋滋声响，就连这边都听得到。
龟婆婆完全不在意自己的双手正被煎烤，还在指导正确的煎烤方式。
「听好啰，大概要摊到这样的大小。」
我皱起脸庞说：
「哇，又使出这一招啰。」
「这已经是种仪式了吧。」
是的，是种仪式。光顾这家店的顾客首先都会被这招打败，毕竟眼前是加热到冒烟的铁板，不可能不烫。但是龟婆婆却将双手按在铁板上，指导煎烤方式。
铁板在眼前烧着，龟婆婆还把手按在上头，手被煎烤后又发出滋滋声响，即便如此龟婆婆看起来却似乎完全不在意……顾客想当然耳，一定会大惊失色。
唉，就像一开始先虚张声势，给对方下马威一样。
我最先被这招吓到是在七岁那时候。
从此之后，我在龟婆婆面前就完全抬不起头来了。
（那个婆婆个性真的很糟糕……）
我在心底呢喃后，一口咬下刚煎好的随意烧。
「裕一。」
司也咬下自己的随意烧，然后说：
「我们以前是不是在哪里看过那个人啊?」
「咦?什么那个人?那个客人喔?」
「总觉得对他有印象。」
「啊，听你这么一讲我才觉得，在哪里看过?」
5
说到满腹亭的大婶，本名樱井香苗，今年将满五十三岁，她父亲在战后的一团混乱中从黑市一手创立满腹亭，由她和夫婿在二十七岁时共同继承，自从那个夫婿在她三十二岁时死于肺病后，就独自撑起这家店，此后将父亲所研发出的炸鸡丼作为店内招牌菜，使满腹亭发展成为今时今日小有名气的店家。香苗对于电子领域的东西一窍不通，不过如果查查网络上的留言板，就会发现只要讨论到伊势相关话题，大家就一定会提起「满腹亭」。键入那些留言的都是些在伊势土生土长，后来前往都会区的人，对于他们而言，下课后或假日时填饱他们肚皮的廉价定食店——满腹亭，是青春的一页，同时也是伊势的象征，换句话说是种与故乡直接连结的代表。时至今日，听闻满腹亭大名的外县市民众，特地开车来吃炸鸡丼也不再是什么新闻了。但是，香苗压根没有那种野心想让满腹亭成为一家乡有名的店。她只是想继续守护这家从父亲手中接下来的店，充满与丈夫短暂幸福回忆的店。如今，父亲及丈夫都在照片中，从厨房一隅守护着自己……
身为这家深受大众爱戴的满腹亭店主，香苗坐在吧台的椅子上喝冰水，呼，隐含热气的气息从她嘴里逸出。时间是下午三点，店内一个客人都没有，不过约三十分钟前店内还挤满来吃午餐的客人，让她忙得不可开交。工作人员就只有丈夫所留下的独生子一人，光靠自己和儿子打理店务实在累人，不过其中也存在唯有如此才能够品尝到的乐趣。例如，像这样的休息时间，忙碌工作之后的休息真的很棒。
「我问妳喔，这个要怎么折啊?」
脚边传出这样的声音，循声一看，那是她的另一种乐趣，临时「雇用」的店员雪菜，年纪七岁，儿子的女儿，也就是香苗的孙子。正在放暑假的雪菜似乎闲得发慌，自己说要到店里帮忙，所以决定以时薪七十圆「雇用」她。虽然说是个店员，仅仅七岁的年龄，会做的顶多就是端水而已。不过，单是端水这差事也是频频出错，常常三番两次端水给同一位客人，但是这家店的客人最棒的地方就在于，面对雪菜像这样端出来的水都不会发怒，反而会一口气喝光先前端出来的水，然后煞有其事地继续喝雪菜新端出来的那杯水。香苗只要回想起那样的情景，嘴角就会浮现笑意，这些顾客还真是惠我良多呢。
「奶奶，妳有没有在听啊?」
雪菜的声音让她回过神来。
「啊，不好意思，妳刚说什么?」
「这个要怎么折啊?」
她一看，雪菜手上拿着红色色纸和一只漂亮的纸鹤。
「喔，纸鹤啊，妳怎么会有的?」
「是那个爷爷给我的。」
「爷爷?」
循着雪菜视线望去，一个巨大身影占据在入口处。
「啊呀，世古口先生!别站在那种地方，快点进来呀!」
香苗的声音愉悦暸亮。
「现在不是休息时间吗?」
那身影屈身往店内窥探。
「没关系、没关系，反正我也只是在发呆而已。」
「真是过意不去呀，休息时间还上门叨扰。」
这么说着一边走进店内的，一言以蔽之就是个「魁梧巨汉」，以正常姿势站立时，头顶几乎会碰到店内天花板，身躯宽度大概有一个塌塌米宽，从那宽阔肩部垂下的两条臂膀，简直就像两根原木粗大。他身上穿着一件花样黯淡，所谓「阿伯级」的上衣，而那件衣服正紧紧绑在身上，上头的钮扣似乎随时都会发出惨叫弹开飞散。只不过，这男人已经头发花白，嘴唇上方那撮整齐的小胡子也是白色的，虽然没好好问过他的年龄，不过听说和父亲同窗，所以恐怕也有七十八、九岁了吧。话虽如此，那钢铁般的肉体感觉上似乎完全没有随着高龄而衰老。
那个魁梧巨汉——世古口三郎坐到香苗身旁，那流畅的动作根本看不出他已经是个年过七十的老年人。
「世古口先生，吃点东西吧!」
「啊，我说香苗啊，妳就别忙了。」
「您这说的是什么话嘛，太见外啰!」
香苗一起身，随即走进厨房，将事先备妥的鸡肉裹上面衣以高温油炸，她定神观察，算准表面油泡变小的时机，一口气捞起炸鸡，然后迅速扔进高汤酱汁中，紧接着放入打散的蛋液。
接下来是决胜关键。
炸鸡面衣的酥脆感，还有鸡蛋的柔嫩感，能够将那些特点发挥得淋漓尽致的时机只有短短数秒，太快的话鸡蛋还太软，太晚的话就会丧失面衣的酥脆口感。香苗稍微将视线移开锅子，往右后方望去，在那里的是父亲和丈夫的照片，因为油污而显得肮脏的照片中，两人正在微笑，让她觉得他们似乎是在说「相信自己吧」。香苗有没有注意到自己正在点头呢，不论如何当她的脸庞再度转回锅子时，脸上蕴含自然涌现的自信，而那样的香苗，双眼不久后便开始闪耀光芒，那是属于专业料理人双眼的光辉。她以敏捷的动作，那动作和稍稍开始发福的身躯完全不搭调就是了，一边伸手拿起胡椒瓶激烈摇晃后，将锅子离火，再一股脑将其中料理倒到碗公里的白饭上。就在那一瞬间，白饭和鸡蛋以及炸鸡融为一体，产生热腾腾的香甜气味。香苗紧张地将那至高无上的料理——炸鸡丼放到世古口三郎的面前。
「来，请用。」
彷佛理所当然似地被端出去的是，脸盆大小的特大炸鸡丼。
世古口三郎同样是理所当然似地「唔」一声点点头。
「喔，看起来真好吃。」
香苗刚刚正忙着清扫店面的儿子，二十八岁的樱井太郎屏息凝视两人的互动，外人可能无法察觉，不过店内如今正弥漫紧张气氛。女儿雪菜嘴里嚷着「我问你喔」跑过来撒娇，太郎只是沉默地将那小小的身躯搂近腿边。雪菜她什么都不懂，一头雾水地凝视紧张的父亲。
世古口三郎拿起免洗筷，被他一拿到手上，一般免洗筷看起来简直就像牙签。他啪擦一声分开免洗筷，三郎皱起脸庞，因为免洗筷没能整整齐齐地从正中央分开。年龄七十八、一路走过与美国的战争、与进驻军队的黑市交易、与黑道勾结的土木建筑业者之间的利益纠纷……等各种苦难，深刻品尝人生酸甜苦辣的三郎，至今还是搞不太清楚分开免洗筷的方法。
重新整理心情后，三郎右手拿着分得歪歪的免洗筷，左手端着碗公，屈身以巨大的鼻腔深深吸进炸鸡丼的气味。香苗以及太郎见状屏息以待，而雪菜只是茫然想着那个纸鹤要怎么折呢。接着，三郎将筷子插进碗公，就那样直接将炸鸡和鸡蛋以及白饭一并扒进嘴里。咀嚼、再咀嚼，然后再度咀嚼，店内的紧张随着他嘴巴的动作逐渐高涨，就连和香苗拥有类似的傻大姊个性的雪菜都感觉到情况非比寻常，圆滚滚的双眼也瞪得老大。
约莫七秒后。
「唔，好吃。」
三郎的鼻子似乎很满足地喷出大量气息。
「和妳父亲的味道一模一样，香苗。」
当他这么一说，店内的紧张彻底溶解消逝。
毕竟这位长辈，是唯一从香苗的父亲那一代开始就持续光顾满腹亭的人，时至今日，知道父亲味道的人也只剩下这位世古口三郎了。对于唯一所愿就是守护父亲味道的香苗而言，他的舌头就等同于神喻。
香苗不自觉地笑了。
「来，快吃吧!」
「嗯，这酱汁真棒。」
「是吗?」
「嗯，和妳父亲的味道一模一样。」
「你看，也有放很多肉吧!」
「嗯，真是柔软。」
太郎在店外将女儿高高抱起，雪菜虽然搞不清楚是怎么一回事，可是还是觉得很开心，如果可以把纸鹤好好折出来，大概也会有同样的感觉吧，她脑袋里一边想着这些事情。
「吃饱了。」
把炸鸡丼吃到一粒米都不剩的世古口三郎，这么说完后，将脸盆大小的碗公放到柜台上。
「很好吃喔，香苗。」
「您太客气了，只是粗茶淡饭。」
嘴里虽然这么说，香苗脸上却闪耀着光辉。
「话说回来，世古口先生，『神』今年也到这里来了。」
「喔，是吗，我也是要来跟妳提这件事的。」
「啊呀，世古口先生也遇上了吗?」
「这个伤就是最好的证据了，我在电车上吃便当的时候，对方突然就一拳挥过来呢!」
世古口三郎脸颊上贴着一张很大的OK绷。
「『神』他还是老样子呢!」
「还真是一点部没变。」
「今年的夏天也到了呀!」
「夏天来了耶!」
「是个炎热的夏天。」
「真的。」
「都已经五十八年了。」
「有这么久了吗?」
两人一边进行简直像是痴呆老人的对话，莫名地却似乎很开心。
6
兄长您可知「活路死中求」这句话呢?勇二郎如今正深切思索即便剑豪宫本武藏都相当钟爱的这句话，此外也有所谓「必死」的说法，从字面解释意为「必定要死」。正如兄长您曾几何时遗留下的话语一般，若无觉悟便难成事，不，正因为做好面对死亡之觉悟，这才得以成事。若心中一隅对于求生仍存有一丝一毫依恋，那么任何事都只能半途而废。不，兄长，恳切期盼切勿因此产生误解，勇二郎此言绝非抱怨，亦非借口，只是对之前本身觉悟稍嫌不足感到懊恼不已。
此番迎战，敌人实在是令人畏惧之对手。
勇二郎满腔斗志，怀抱着且看强敌能变出什么花样来之气魄，二话不说深入敌营。但是店中只有一名老妪，敌人竟敢如此小看本人勇二郎，实在让人义愤填膺，吾望了一眼墙上沾满油污之菜单，如此告知：
「我要广岛风的。」
毕竟，广岛接近兄长之前曾居住之江田岛，只要一回想起此事，勇二郎胸口便涌现强烈炙热，尚未深思便如此脱口而出。只因兄长魂魄如今仍长伴吾人左右呀。
老妪定神凝视勇二郎脸庞，这么说：
「很难喔，广岛。」
原来如此，若非兄长一般之英才，实难进入江田岛之上官学校就读，遑论仅有一副魁梧身材之勇二郎更是不可能。然而，这点却被素未谋面之老妪一语道破，对本人之侮辱，莫此为甚!
但是，老妪更进一步说：
「看你坐在桌边，是想自己来啰?」
想当然耳，吾人如此说道：
「明知此身恐战，毫无畏惧大和魂。」
哼，老妪以鼻子哼声。
「就是要试试看啰!」
好不容易，不可思议的东西被送了出来，盘子上放着堆积如山的高丽菜以及中华面，外加一个容器装着溶有面粉的水，老妪随后便在不知所措的勇二郎面前，直接将双手按在铁板之上。
「要将面糊摊到差不多这样宽喔!」
这是多么骇人之老妪呀!即便双手在滚烫铁板上发出滋滋声响，也丝毫不以为意，简直像是无关痛痒一般!
此为挑战……果真是挑战……
勇二郎当然有所察觉，老妪此举只为重挫勇二郎信心。
岂有认输之理，大和男儿就在此处，遭受挑战必定奋勇迎战，怀抱击溃敌方之精神。自己也按了上去，如同老妪一般将手按到铁板之上。
但是!
但是!
但是!
铁板竟然果真被烧得滚烫，炙热自掌心传来，滚烫气势几乎瞬间直冲脑门。即便企图极力忍耐，脚底却顿时如下万火蚁乱窜，心底持续说服自己「绝不能输」，猛然回神双手已自铁板移开，徒留茫然瘫坐于食台旁勇二郎身影……
兄长，伊势实为骇人之处。为魔窟是也。
实难料想天照大神光辉脚下，竟存在如此场所。
事到如今，必须奋起反击，否则男子汉大丈夫之颜面何存，吾人意欲再度一探满腹亭。
吾人已怀抱必死决心。
为求明志，在此留下辞世遗言。
辞世遗言——欲问何谓敷岛（日本别称）大和心，朝日飘香炸鸡丼（注：仿日著名古学者本居宣长所做和歌，原文为「欲问何谓敷岛大和心，朝日飘香山樱花」）
7
时光缓缓流逝，同时以季节的形式将此事实展现于我们眼前。迟来的夏天似乎想弥补之前延宕的那些日子，持续使尽浑身解数，让酷热气温连续数日突破三十三度高温。话虽如此，一旦夕阳西斜，空气中又开始飘荡秋天的气息，暑假也已经迈入最后尾声。尚未完成的作业到了这个时候，也差不多开始频频在脑海中闪现，我为了忘记这些烦恼总会全心投入其它事物，结果有时也会陷入作业越积越多的恶性循环中。
「怎么办啊啊啊～～！写不完呀～～！」
我看不出一个礼拜，马上就会发出这样的惨叫了吧。
唉，即使明白也完全不会有任何进展的才叫做「作业」，而诸如此类的体验会为我们带来什么样的教训呢……完全无法从中汲取教训也是必然之理。
夏季讲习的最后一天就在这样的情况下来临。
「大家或许因为还是二年级，所以还很悠闲从容，但是一年的时间很快就会过去。『用功读书』这种事情说到底还是得靠日积月累，如果一年后再来着急就太晚啰。一步一步慢慢来也没关系，总之要请大家事先做好准备。」
麻理子老师在课程最后，以这番听来格外有道理的话做为结论。
自从惹毛麻理子老师那一天之后，我就没再和她说过半句话，麻理子老师很明显在躲我，这么一来我也觉得尴尬，眼神自然而然也会避免和她接触。
虽然觉得心里总有牵挂，但是我实在不知道该如何是好。
「谢谢老师!」
这么说完后，同班仅仅一个月的同学纷纷走出教室。而麻理子老师则站在教室门口，对离开的学生说：
「加油喔!」
或是——
「可别松懈喔!」
又或是——
「我看你还是稍微放松一点比较好耶!」
诸如此类半开玩笑的话语。
我总不能老是赖在教室里，后来终于也往出口走去。
「谢谢老师。」
我姑且说出这句妥当的话来。
刚刚还一脸笑瞇瞇的麻理子老师，顿时变得面无表情。
「辛苦了。」
就这么一句话。
唉，就是这么一回事……
走出教室的我，缓缓步下犹如蒸笼般的住商混合大楼阶梯，每当下楼梯的脚步稍一用力，阶梯上浮起的亚麻油毡就会发出噗嗤一声的沉闷声响，这里随处可见来补习班上课的学生在烦闷焦躁之余，胡乱写下的涂鸦。
「绝对合格。」
能做到就太好了。
「绝对落榜。」
哇……
「米诺克斯最棒!」
米诺克斯?
「我们到底为什么会沦落到升学考试这种毫无意义的状况中呢?这是种阴谋，是政府执政党企图逐步腐蚀我们的『青年收编计划』的一环。我们必须团结一致、共同斗争、坚决粉碎日帝资本家这样的诡计。」
三十七分。
「被女人甩了，好难过。」
活该、活该倒霉。
「活该、活该倒霉。」
这种东西也不用写出来嘛。
意识漫无目的地飘游，缓缓流逝，然后最后什么都不剩。什么都不剩才好，根本就无所谓，和这些涂鸦一样。察觉自己莫名其妙地沮丧失意。不过是和补习班老师发生龃龉罢了，反正以后都不会再见面了。
算得了什么啊!
我走在铁轨旁，脏兮兮的列车一如往常地扬起掺杂尘埃以及油臭的气味，一边在铁轨上奔驰。一旁不知名的花朵摇曳生姿，洒落的阳光看来几乎像是黄色，远去的列车背影融入在酷热下隐约浮动的景物中，感觉似梦似幻，在那前方有个陌生的世界，如同只存在于电视中……
「戎崎同学。」
声音来自每次必经的那座天桥前方。
一回头，就看到麻理子老师拚命冲向这边的娇小身影。
「呼。」
她停在我面前，吐了口气。
她似乎是从补习班一路跑到这里，圆圆的额头上挂着一颗颗闪耀的汗珠。
我吃惊地问：
「怎么了?」
「我还是无法释怀。」
麻理子老师直接了当地说。
「释怀……」
「就这么放着不管，心里总是刺刺的，我觉得这样不太好。所以来谈谈吧，只要聊开了，就一定能够明白的。」
热血麻理子老师果然还是热血沸腾。
烈日当头还站在户外讲话简直就是找死，所以我想了一会儿，最后便朝满腹亭走去。满腹亭在这种时间应该都满空的，一方面肚子也饿了，最重要的还是我觉得与其要在咖啡厅和她面对面，不如在那种定食店多少也比较自在。
今天的满腹亭里有个像小学生的小女孩。
「请进。」
她说着，为我们送了三次水。
麻理子老师望着一整排共六杯水，不可思议地说：
「这是……这家店本来就有的服务吗?」
我实在是一头雾水，也歪着头。
「好像只有这次是这样，今天和平常不太一样。」
「你常来这里吗?」
「嗯，常来。」
「喔，还真像男生喜欢的地方，女生很少来这吧。」
「也对，我都没看过。」
「女生呢，喜欢的是整洁漂亮的地方，份量或味道都是其次，最重要的是气氛如果不太好，就绝对不行。要是把女朋友带来这种地方，很快就会被甩掉的。」
这该不会是对于我带她到这来的抱怨吧……又或是衷心想给我忠告呢……?
当我正在想这些事情时——
「欢迎光临。」
大婶的声音从柜台那边响起。
似乎有新顾客上门。
可是我根本就不在乎那些，只想着如何突破眼前困境。
毕竟，光是要和这个热血麻理子老师打交道，一不小心说不定就会被烧伤呢。
「戎崎同学，你觉得我很烦吗?」
哇，突然就是一记直球。
我思考了一会儿，最后决定老实回答：
「有一点……」
「我就知道。可是我是因为担心戎崎同学，所以才会跟你说这么多的喔。我每次一看到你，就会觉得不安，总觉得你遇到事情满脑子总是先顾虑东顾虑西的，双脚却动也不动，那样可是会摔跤撞到头死掉的耶!」
「喔……」
「可是你为何却离我越来越远?我讲得越多，那些话就更传达不出去。之前我当家庭老师教的孩子也是这种感觉，最后只好被迫辞职，所以这一定是我的错，不是戎崎同学的问题。」
怎么搞得、怎么搞得?为什么变成在说这些啊?
「我呢，一直都想当老师，所以才会去念教育学系。课程也都会乖乖去上，还跑去当家庭老师或补习班老师好为将来铺路，努力学习现在孩子的感受，还有相处之道。可是，却一点都不顺利……我是不是不适合当老师啊?是不是不行啊?」
她虽然使用问句的形式，却不是在问我。
笨蛋如我至少也明白。
然后，麻理子老师陷入沉默。
我们面前的炸鸡丼，在两人都没开动的情况下逐渐冷却。
（拥有梦想也很累人耶……）
不一定努力就能达成。
因为重要的不是努力，而是正确地努力。
话说回来，我还是头一次面对像这样丧失自信的大人，虽然一直思索要跟她说什么才好，却完全想不到什么好词句。不，其实多少也有想到，可是我毕竟只是个十七岁的孩子，感觉上说出这些冠冕堂皇的话，听起来也会假假的。
而且，我没有梦想。
不论麻理子老师问我多少次，我都答不出来。
这种人说出的话，能有什么意义?
一回神，我也深深低头，莫名地总觉得很窝囊。麻理子老师啊，麻理子老师就这样保持热血沸腾的样子就好了，那样子还比较适合妳呢。当然啰，觉得妳那样子很烦的家伙或许不少，但相对的也会有人觉得开心吧……
我抬起头。
麻理子老师也抬起头。
「啊——」
然后，同时发出声音。
刚刚都没发现，不过店内似乎发生异状。我们隔着桌子相对而坐，而不远处的柜台座位坐着一位老爷爷，那个老爷爷竟然正在和一碗特大炸鸡丼奋斗中。
当然，那实在不是咽得下去的份量。
即便如此，老爷爷还是以惊人气势持续将白饭、鸡蛋和炸鸡塞到嘴里，只见他将筷子插进碗公，一股脑地扒起饭，然后将其送进嘴里。看他连一半都还没送进嘴里，那些饭就已经掉得到处都是，还黏在嘴巴四周。但是，老爷爷似乎完全不以为意，再度重复相同的动作。
实在是诡异的光景。
我和麻理子老师都忘记说话，只管专注盯着眼前情景，老爷爷吓人的奋斗没完没了地持续进行，吃了又吃、吃了又吃、持续吃个不停。他的筷子从未停过，让人几乎难以置信的气势。但是对手可是特大炸鸡丼，就连那个司想吃完都备感艰辛的一碗，所以不到五分钟，老爷爷的节奏开始慢了下来。征兆就是他咀嚼的次数增加了，因为即便塞进嘴里也吞不下去。不知道是不是发现这样下去不可能吃完，老爷爷还是勉为其难地将饭塞进嘴里，大概想一鼓作气吧。但是，这样也不能改变东西吞不下去的事实，只是让一张嘴逐渐被塞满膨胀罢了。
会吐出来的……!
不只是我，在店内的所有人应该都这么想。但是，老爷爷用双手捂住嘴巴，勉强自己的下巴不断活动，最后终于吞了下去。然后，又再度将白饭、炸鸡和鸡蛋塞进嘴里。
「喂，喂，戎崎同学。」
麻理子老师语带沙哑。
「不觉得满厉害的吗?」
「是……是啊。」
「这样吃不会突然暴毙吗?」
「我也不知道，啊……」
「怎么了?」
「我之前看过那个老爷爷，应该是在这里和随意烧店没错……」
啊～麻理子老师一瞬间发出惨叫。老爷爷似乎到了极限，只见他脸部涨红，是真的、真的完全涨红。他的表情因为痛苦而扭曲，手部频频颤动，筷子从指尖滑落，臀部也从椅子浮起……
之后所发生的一切全都迅雷不及掩耳，快到甚至是事后才终于搞清楚到底发生了什么事。
我才看到大婶以惊人气势迅速从柜台冲出来，旋即便使出强劲力道，以手掌猛拍老爷爷背部。在那同时，哽在老爷爷喉咙里的炸鸡块咻地一声，和假牙一齐飞出来。
然后，老爷爷就倒了下去。
之后听麻理子老师说才知道，她当下还以为老爷爷一命呜呼了。
我那时候也是这么想的。
我和麻理子老师不知道什么时候都已经起身，而且伫立于原地动也不动。
「呼，不要紧。」
但是，大婶将手抚上老爷爷胸口后，这么说：
「今年也是好端端地活着呢!」
「今年也是?」
这并非思考过后说出口的问句，只是像只鹦鹉重复人家说过的话语罢了。
大婶点头。
「唉，太好了、太好了。」
大婶看起来非常开心。
此时，麻理子老师跟我说：
「喂，戎崎同学。」
「什么事?」
「你看这个。」
那是一本手册。
似乎是从老爷爷口袋里掉出来的。
那是旧得不能再旧的老古董，皮革封面已经破破烂烂，原本的黑色也完全褪色，变成灰色。
麻理子老师凝视翻开的页面。
我也凑近窥视。
一大堆感觉很奇怪的词句密密麻麻地排列在页面上，用的全都是些莫名其妙的汉字，看起来好像是古代人写的。不仅第一人称用「吾人」，还随处可见「玉碎」、「报国」等用词，这个老爷爷是右翼份子吗?
唉，那还好（不，其实也不好啦），更大的问题是内容，该怎么说呢，该说是夸大妄想，还是诡异呢，总之就是支离破碎。
说什么要吃炸鸡丼，报效国家?
什么东西啊！?
麻理子老师的反应有够老实，只见她以手捧头一边说：
「这……是个怪人吧!」
我点头。
「好像是。」
这个老爷爷的脑子肯定接收到什么奇怪的电波……
我才在这么想时，店里的大婶似乎很生气地说：
「别说那些奇奇怪怪的话，这个人可是『神』喔!」
「神?」
「他每年都会来这里一次，已经连续五十八年了。」
「所谓的『神』是……?」
完全不了解，怎么可能有什么神嘛!
「怎么会有这种蠢事……」
正当我这么呢喃时，手臂被麻理子老师抓住。
（不是啦，戎崎同学，不是那个意思啦!）
（咦……那……?）
（这位老爷爷好像的确是和普通人不一样，大家有时候就会把这种人称为『神』你想想嘛，那种人有时不是会稍微比我们天真无邪吗?这样懂吗?）
（大……大概吧。）
这么说起来，之前看过这样的电影。
好像是说有个住在一个小村庄的男人，那个男人是个疯子，不但说话讲不通，还会把农地弄得乱七八糟，破坏物品，不过却深受村民爱护。像是祭典之类的场合中，还会为那个人设立祭坛，奉献祭品。
麻理子老师所说的，大概就是类似的情况吧。
「这个人呢，叫做勇二郎先生，到战前为止都一直住在伊势。他哥哥不幸战死，就是那种『神风特攻队』的队员。」
大婶有些落寞地说：
「勇二郎先生从那之后就开始变得疯疯癫颠的，他之前和哥哥很亲，所以打击很大吧。他平常都很正常，可是只要一到这样的季节，就会把至今所有事情全都忘掉，记忆也会回到昭和二十年（注：西元一九四五年）……十九岁那时候呢!啊呀，世古口先生……」
「啊，有赶上吗?」
慢条斯理走进店里来的，竟然是司的祖父。
「情况怎么样，香苗?」
「和往年一样呢，勇二郎先生几乎什么事都不记得了，今年也是被炸鸡块给哽到了。」
「香苗，我看妳对于拍背这回事也已经驾轻就熟了吧!」
「完全是驾轻就熟了呢，然后，我刚刚也跟这些孩子说了勇二郎先生的事情。」
「喔，是吗?阿勇的哥哥和我是同届同学，叫做慎一，是那种成绩好到可以进帝大的学生。一个城镇好不容易才会出少数几个能进帝大的人材，那也等于保证前途一片光明。毕竟确定可以入学的时候，市长还特地打电报来祝贺呢!」
司的祖父引以为傲地述说，不过声音却突然转为低沉。
「但是，他后来竟然自愿跑去从军，简直愚昧至极。唉，不过正因为是那种个性的人，才会自愿跑去从军吧。你们可别说出去喔，修造……啊，就是这家店的上一任店主，我、修造和慎一从小玩到大，还曾经一起追过这位香苗小姐的母亲呢……」
「唉呀，过去曾有过这样的事呀!」
大婶很不好意思地笑了。
「嗯，都已经是陈年往事啰!」
司的祖父同样豪爽地哈哈大笑。
「我说裕一，你知道战争吗?」
虽然这世上现在还是有无数战争，可是即便是我这种笨蛋也知道司的祖父并不是指这个。
「唔，您是说太平洋战争吗?」
「嗯，也曾有过那样的时代，不过那些事情就算你们不知道也无所谓吧。来，那本手册借我看看。」
「啊，是。」
麻理子老师感觉上有些慌乱地递出手册，司的祖父一接下就啪啦趴啦地开始翻阅，一边发出「喔～」的声音后，摊开一张夹在手册最后一页的破烂纸张。
「这是慎一的字迹。」
纸上写的是和刚刚类似的文体，不过字迹却不太一样。
我和麻理子老师脸凑在一起，阅读那篇文章。
「这是……遗书吗?」
麻理子老师呢喃般地说。
司的祖父点点头。
「当时，大家在出征前都会留下这种东西。」
麻理子老师一而再、再而三地数度眨眼。
「这样啊……」
声音末了转为沙哑。
我读完后，望向倒在那边的老爷爷，虽然比不上司的祖父，体格也相当结实硬朗。但是，当他浑身无力倒在那里的此时此刻，早已打回原形，变成和实际年龄相符合的样子。不但整张脸皱巴巴，到处都是老人斑，手部关节简直像是木根，双手指尖也都有些变形。一定是长年在类似工厂的地方工作吧，我有个当机械工人的叔父也有这样的手。
那封遗书还夹着一张照片。
照片中是位穿军服的青年。
那个年轻人，五十年前驾着小飞机冲撞敌舰的年轻人，满脸稚气地笑着。
（真是败给他了……）
我望着脏污的造型人偶气球，这么想。
8
天桥下的列车发出喀当喀当声响，一边往前驶去，傍晚的空气混合着油臭以及尘埃的气味。即便夕阳西沉，天空还是蓝蓝的，只剩东边天空稍微有些发白。白天炙人的炎热仍留存于空气以及大地中，那样的热气让人频频冒汗。
「战争啊——」
近在身旁的麻理子老师呢喃般地说：
「戎崎同学，你觉得有真实感吗?」
我整张脸靠在扶手上直接摇头。
「那种事情，哪会有什么真实感。」
铁制扶手整天曝晒在太阳之下，靠在上头的下巴因此觉得有点烫。
麻理子老师再度呢喃般地说：
「还真的没有呢!」
「真的没有。」
「可是，以前的人就是怀着那种想法去打战的。总觉得好像很厉害，又好像很蠢。」
这话说得一点都没错。像那样子自寻死路，虽然厉害却也很蠢。的确，为了什么去以身相殉的行为或许很美，不过正因此也同时存在滑稽的一面。或许，那种事情根本就是无可奈何的吧。
我试着回想那封执拗、美丽同时滑稽的遗书。
炎热暑气与日俱增，双亲大人别来无恙?数度接获来信却未能回信，实在抱歉。如今总算能够回信说明，实因本队已决定出击，在反复密集训练的情况下无法收取来信。慎一方才一口气读完在此期间累积之来信，如今才得以提笔回信。不过，这也成为慎一的最后一封信，不久后将于靖国迎接二十岁的夏天，因为自己将以光荣之特攻队身分出击。
父亲大人，慎一将遵从嘱咐为君为国鞠躬尽瘁，敬请为此感到欣喜。母亲大人，慎一已遵从嘱咐，向来敬赌博、酒类以及女色而远之。酒类的话，方才长官大人让慎一喝过，其实也不是多好喝。是否要多喝一点，才能领略个中美味呢?至于赌博以及女色，似乎此生已经无缘一窥究竟了。勇二郎，请牢记我们一起捕抓甲虫的往事。
敌人已经逼近眼前，自己若不投身战役，不论国家、父亲、母亲还有勇二郎也将一并毁灭，此身若能代为一死，心中了无遗憾。慎一胸怀见敌必杀之精神，必定撞沉敌方空母。
明年春天，靖国将绽放无数樱花，于绽放之樱花中，有一朵便是本人慎一。若逢樱花绽放之际，即便劳烦也盼务必前来靖国，慎一孤身一人深感寂寥，只求得见父亲大人及母亲大人慈颜。
永别了，父亲大人。
永别了，母亲大人。
永别了，勇二郎。
要做个好孩子，承欢父亲大人及母亲大人膝下。
昭和二十年七月十四日慎一
真是败给他了。
叫人怎么办才好呢?
不能把他当作笑话，也无法因此觉得感动。不对，干脆大笑出声或许还比较好吧。
不过，果然遗是有人觉得感动。
「唉，不过，我会加油的喔。」
麻理子老师没头没脑地如此宣言。
「嗯，我会加油的。」
「加油是……是指当老师那回事吗?」
「看过刚刚那封遗书后，就开始觉得这样下去真的不行。」
哇，不愧是热血的麻理子老师……
我的话，该怎么说，就不那么觉得。而是更为复杂，或者该说是微妙的情绪，也许比较接近迷惑吧。
我很明白有人会产生像麻理子老师一样的想法。
可以理解。
不过，总有种和那想法不同的感觉，可是我也搞不清楚到底是哪里或怎样的不同，也无法以言语形容就是了。说不定是因为早已失去纯真的现代年轻人……也就是我，正竭尽所能地想要逃离各种事情吧。
总之，我并不像麻理子老师一样那么想。
……正当我满脑子想着这些时；!
「喂，这算是种廉价的忧伤吗?」
听到麻理子老师这么问，吓了我一跳。
「即使是，也没什么不好的。」
「是吗?」
「或许吧，只要可以因此产生拚劲，怎么样都好吧!」
我说出这番最为适当的答案，麻理子老师还是很开心地笑了。
「说得也是。谢谢你，戎崎同学。」
麻理子老师的脸庞沐浴在夕阳的光辉中，闪耀着红色的光芒，看着麻理子老师那样的神情，也开始觉得或许就这样也好。是的，只要可以因此产生拚劲，怎么样都好吧……
那时候，我们眼前飞过一只色彩模糊的蜻蜓，我们持续凝望那只蜻蜓，蜻蜓彷佛失去可以去的地方，有那么好一会儿就在我们身边一圈圈地飞翔。
「就快到秋天了耶。」
听我一呢喃。
「对啊。」
麻理子老师点头。
「夏天结束了呢。」
才看到蜻蜓流畅地划过天空，不久后便朝斜阳的方向飞去，那渗着红光的身影，看来隐约像架飞机。像架只储存单程燃油，始终漫无目的飞翔的飞机，同时也有点像掉落在地面的蝉。
「戎崎同学，你有梦吗?」
麻理子老师刻意作弄似地，同时信心十足地问。
「我想交个女朋友。」
我苦笑着回答，一半玩笑，一半认真。不，是六成认真……大概是七成吧。
麻理子老师非常一本正经地问我：
「你有喜欢的女生啰?」
「……不是啦，没有。」
「那是有目标啰?像是有可能当自己女朋友的女生之类的?」
「……不是啦，也没有。」
麻理子老师的双眼瞇得好，细，简直像司的眼睛一样。
「总觉得有点不纯洁耶。」
「有什么关系嘛，不纯洁就不纯洁。」
反正十七岁的少年就像是每天把不纯洁穿在身上到处走一样。
「最好是可爱的女生，要那种可爱到不行的。」
「个性呢?」
「只要长得可爱，不管什么个性都可以原谅。」
「任性得不得了也行?」
「当然。」
「现在是这么说，如果真让你碰到，搞不好会后悔喔!」
「不会，我还是会原谅她，如果可爱的话。」
「戎崎同学，你果然很不纯洁耶!」
麻理子老师说着，可爱的双颊又鼓了起来。
还真是个热血沸腾的人呢。
说我不纯洁?
谁管妳啊。
对吧?
来尽情谈场快乐的恋爱吧，手牵着手在城镇中散步吧，然后也来接吻或什么的吧。
我暗地里，不纯洁地想着这些事。
在蜻蜓遨翔的天空之下……